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Dalam kehidupan masyarakat Indonesia telah terjadi berbagai perubahan,
balk sebagai akibat tatanan kehidupan dunia yang barn, globalisasi, mau-
pun sebagai dampak perkembangan teknologi informasi yang sangat
pesat. Kondisi itu telah mempengamhi perilaku masyarakat Indonesia.
Gerakan reformasi yang bergulir sejak 1998 telah mengubah paradigma
tatanan kehidupan bermasyarakat, berbangsa, danbernegara. Tatanan ke
hidupan yang serba sentralistik telah berubah ke desentralistik, masya
rakat bawah yang menjadi sasaran (objek) kini didorong menjadi pelaku
(subjek) dalam proses pembangunan bangsa. Oleh karena itu, Pusat Baha-
sa mengubah orientasi kiprahnya. Sejalan dengan perkembangan yang
terjadi tersebut, Pusat Bahasa berupaya meningkatkan pelayanan kepada
masyarakat akan kebutuhan bacaan sebagai salah satu upaya perubahan
orientasi dari budaya dengar-bicara menuju budaya baca-tulis serta pe-
ningkatan minat baca di kalangan anak-anak.
Kebutuhan akan sastra anak sangat terasa ketika para penulis buku
ajar hams mencari bahan bacaan ataupun bahan pembelajaran sastra. Gu-
m pun menemukan kesulitan pencarian karya sastra anak. Kalau ada kar-
ya sastra anak itu ditulis oleh orang dewasa. Oleh karena itu, karya sastra
anak yang ditulis oleh anak akan lebih menjiwai dunia anak.
Sehubungan dengan itu, Pusat Bahasa, Departemen Pendidikan Na-
sional, melalui Proyek Pembinaan Bahasa dan Sastra Indonesia-Jakarta,
secara berkesinambungan menyelenggarakan Sayembara Penulisan Cerita
Pendek Anak untuk Remaja Tingkat Nasional. Sayembara itu dilakukan
dalam rangka Bulan Bahasa dan Sastra. Dari sekitar 1300 naskah yang
masuk, dipilih 21 naskah cerita pendek untuk dihimpun dan diterbitkan
ini agar tersebar luas dan dapat dimanfaatkan para remaja ataupun penu-
lis buku serta guru dalam bahan ajar pengembangan bahan ajar apresiasi
sastra di sekolah. Melalui langkah ini diharapkan terjadi dialog budaya
antara anak-anak Indonesia di satu tempat dan anak Indonesia di tempat
lain agar mereka semakin mengenal keragaman budaya bangsa yang me-
rupakan jati diri bangsa Indonesia.Bacaan keanekaragaman budaya dalam
kehidupan Indonesia baru dan penyebarluasan ke warga masyarakat Indo
nesia dalam rangka memupuk rasa saling memiliki dan mengembangkan
rasa saling menghargai diharapkan dapat menjadi salah satu sarana pere-
kat bangsa.
BvikwRupu-Kupu M Bantimurung: Antologi Cerpen Remaja HI ini
merupakan upaya memperkaya bacaan sastra yang diharapkan dapat
memperluas wawasan anak tentang budaya Indonesia yang beragam
coraknya.
Atas penerbitan ini saya menyampaikan penghargaan dan ucapan
terima kasih kepada para penulis cerita pendek dalam buku ini. Kepada
Drs. S. Amran Tasai, M.Hum., Pemimpin Proyek Pembinaan Bahasa
dan Sastra Indonesia-Jakarta beserta staf, saya ucapkan terima kasih atas
usaha dan jerih payah mereka dalam menyiapkan penerbitan buku ini.
Mudah-mudahan buku Kupu-Kupu di Bantimurung: Antologi Cer
pen Remaja III, ini dibaca oleh segenap anak Indonesia, bahkan oleh gu
ru, orang tua, dan siapa saja yang mempunyai perhatian terhadap sastra
Indonesia demi memperluas wawasan kehidupan bangsa, khususnya gene-
rasi muda, yang banyak memiliki nilai yang bermanfaat dalam menyikapi
kehidupan masa kini.
Jakarta, Oktober 2002 Dendy Sugono
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PRAKATA
Perkembangan cerita pendek di Indonesia mengaiomi kemojuon yong
pesot. Hompir setiop surct kobor don nnajalah podo okhir obad XX don
owai obod XXI Inl memperlihotkan perhotlon yong besor terhodcp pe-
mucton cerita pendek, setldak-tldaknya satu kali dalam semlnggu, ya-
itu pada edisi minggu untuk surat kabar. Kehadlran cerita pendek da-
lann media massa cetak Itu sangat berarti bag! penlngkatan apresiasi
sastra di kalangan masyarakat luas. Bahkan, ada pendapat yang me-
ngatakan bahwa media massa cetak itu jika tanpa cerita pendek tera-
sa agak tidak iengkap dan hambar.
Masyarakat kita kini sudah muiai meiek cerita pendek. Di daiam
kendaraan umum, terutama di ibukcta Jakarta, sudah kita iihat besar-
nya minat baca sastra bagi para penumpang, baik itu cerita pendek
daiam majaiah maupun cerita pendek daiam surat kabar; bahkan ti
dak sedikit yang membaca novel, baik novel pep maupun novel serius.
Pembaccan cerita pendek atau novel itu diickukcn sepcnjcng perjc-
icncn dcicm bus koto dari tempct ncik hinggc tempat tujucn.
Cerita pendek itu amat beragam sehingga bagi pembaca, cerita
pendek itu membuahkan suatu gairah yang tinggi untuk dibaca hingga
tamat. Hal itu tentu saja menjadi pemicu bagi meningkatnya apresiasi
sastra di kalangan masyarakat iuas. Daiam hai ini media massa cetak
amat berjasa daiam menciptakan kegairahan membaca dan pening-
katan apresiasi sastra masyarakat.
Daiam hubungannya dengan penghadiran cerita pendek itu sasar-
an penuiisan cerita pendek itu tampaknya masih berkaitan dengan misi
dan visi media massa yang bersangkutan. Majaiah yang banyak ber-
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hubungan dengan kaum ibu, cerita pendeknya cenderung ke arah peri
kehidupan kaum howo itu, seperti majoiah Femina, Kartlnl, don Nova.
Seboiiknya, dolcm majoioh-majoiah yong bersifot pertonion, seperti
Trubus, iebihi bonyok kite iihot cerita pendek yang bersifat pembinaan
dan perkembangan pertanian. Yang lebiti beivariasi adaiaht cerita pen
dek yang dimuat di dalam surat kabar karena surat kabar mempunyai
sasaran pembaca yang umum dan tieterogen.
Dalam menggiatkan penuiisan cerita pendek di kaiangan remaja,
meiaiui kegiatan Bulan Batiasa dan Sastra pada setiap tahunnya, sejak
Buian Bahiasa dan Sastra 1990 teiah diadakan kegiatan sayembara pe
nuiisan cerita pendek remaja se-indonesia. Sayembara itu menghasii-
kan beberapa cerita pendek yang bagus dan iayak terbit dengan ber-
bagai persoaian yang hiidup di kaiangan remaja. Dalam buku Kupu-
Kupu di Bantimurung ini terdapat 21 buah cerita pendek sebagai hasii
sayembara yang dianggap iaik terbit. Cerita pendek remaja itu mem
punyai ciri ktias, yaitu iebiti banyak berbicara tentang cinta kasiti daiam
arti iuas. Cinta kasih yang dimaksudkan itu mencakupi cinta kepada Tu-
tian, cinta kepada orang tua dan saudara sekandung, serta cinta mu-
da-mudi. Cinta kepada Tutian dapat diwujudkan di daiam pemujaan
'dan kesadaran adanya Tutian. Cinta kepada ayati ibu jeias tampak
daiam kesadaran akan tiadirnya ayati dan ibu di daiam kefiidupan ki-
ta. Selanjutnya, cinta muda-mudi lebih bervariasi dengan segaia ma-
cam cinta eros dan amor.
Judui buku ini, Kupu-Kupu di Bantimurung. diambii dari saiati satu
judui cerita pendek yang ado di daiam buku ini. Judui cerita pendek itu
adaiati "Kupu-Kupu di Bantimurung" yang dituiis oleh seorang siswa
yang bernama Astiaty Nurdin. Penuiisan aiam Bantimurung yang indati
dengan air terjun dan beraneka warna kupu-kupu yang ado di sana ter-
gambar dengan indati. Keindatian itu dirakit dengan kisati kasiti duo re
maja yang tiidup berbatiagia. Kesetiaan sang istri teriitiat dari kesang-
gupannya datang ke Bantimurung untuk bertemu dengan sang suami
yang teiati berubah menjadi kupu-kupu emas.
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Kasih sayang dalam bentuk kemesraan dua orang suami istri terlihat
juga dalam cerita pendek "Seberkas Sinar Putih yang Berbinar" kaiya
Cucu R. Pamungkas. Kasih sayang yang murni dari seorang suami yang
mengharapkan kehadiran istrinya datang pada tempat pembaringan-
nya di rumah sakit memperiihatkan kebahagiaan dua suami istri itu wa-
iaupun daiam kebahagiaan itu mereka menghadapi rongrongan
orang tua mereka.
Masaiah lain yang cukup menggugah perhatian kita adaiah kein-
dahan dunia remaja daiam menjaiin cinta di antara para remaja itu
dengan ukuran-ukuran yang khas. Namun, yang iebih menonjoi di da
iam cinta mereka adaiah sikap sportivitas yang tinggi. Hai ituiah yang
teriihat daiam cerita pendek "Karena iyienyontek" katya Lia isvaricha
dan cerita pendek "Last Kiss" karya Yusi Ambaiwati. Kedua cerita pen
dek ini memperiihatkan kereiaan mereka meiepas kekasih mereka un-
tuk menjadi miilk orang lain. Kespottifan ini memperiihatkan bahwa du
nia tidak seiebar teiapak tangan, dunia iuas sekaii.
iViasaiah keiuarga dan kasih sayang antaranggota keiuarga kita te-
mukan pada beberapa cerita pendek. Cerita pendek "Kabar dari Ru
mah" katya Ahmed David. iViasih kita temukan masaiah keiuarga itu pa
da cerita pendek "Doa Sang ibu" katya itzam Chaniago Doddy. Cerita
kepetuaiangan seorang remaja daiam mencari kehidupan di ibukota
dengan meninggalkan ibunya dan adik-adiknya. Kita mencoba me-
ngira-ngira, apakah akhir cerita sama dengan iViaiin Kundang atau ti
dak. Tampaknya mitos iViaiin Kundang pada abad kedua puiuh satu ini
sudah mati. Yang tampak hanya kereiaan Sang ibu dan kesopanan
dan kesantunan sang anak. Akan tetapi, masaiah itu tertumbuk pada
cerita pendek "Sayap-Sayap Obsesi" katya Neni Krisnawati. Peristiwa-
peristiwa tragis yang sangat menyentuh muncui siiih berganti dan makin
iama makin membuat kita meneian air iiur berkaii-kaii. Betapa tidak,
bagaimana bisa terjadi seorang remaja yang dibesarkan di daiam ke
iuarga kaya dan terpandang terseret ke daiam dunia narkoba. Aneh-
nya, hai itu dianggapnya sebagai bentuk mencari kebebasan dan
disenanginya.
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Walaupun bentuk kedurhakaan seperti Malin Kundang itu tidak kita
temukan, cerita pendek "Emak" kaiya Widiyati memperlihatkan bagai-
mana sabarnya seorang ibu terhadap kedurhakaan seorang anak pe-
rempuannya. Karena Ibu selalu sabar, akhirnya anak perempuan itu
menjadi balk walaupun Ibu berakhlr dengan maut. Dalam hal lain, kIta
seolah-olah menyakslkan sebuah keluarga besar tiba-tiba hancur. Dl si-
ni kIta tidak berhadapan dengan kedurhakaan anak, tetapl kita mene-
mukan kecurangan Ayah dalam sikap dan sifatnya yang buruk. Ke-
hancuran itu disebabkan oleh kesenangan sang Ayah untuk bermain
dengan perempuan-perempuan simpanannya. Ke mana anak-anak
harus memlhak jlka ibu dan ayahnya senantlasa tak harmonis seperti
Itu? Cerita itu berjudul "Aku dan Mama" karya Sori Azis.
Keclntaan seorang anak terhadap Ibu tidak dapat diukur dengan
uang atau harta. Itulah yang kita lihat dl dalam cerita pendek "Perem
puan di Pintu Gerbang Sekolah" karya Awik Oktaviany, Seorang anak
perempuan yang sudah remaja menyadarl bahwa wanita setengah
baya yang berdlrl di gerbang pintu sekolah Itu adalah ibu kandungnya.
Dia ingin mengasihi ibunya sendiri, tetapi hal Itu tidak dapat dllakukan-
nya. Lain lagi halnya dengan cerita pendek "Sartona" karya Ita Rusdian-
tari. Dengan latar Betawi digambarkan bagaimana seorang anak me-
rasa sangat sayang kepada orang tuanya hingga dia menerima putus-
an orang tuanya untuk tidak berkuliah dan menerima iamaran seorang
duda. Cerita ini merupakan sebuah tantangan anak wanita terhadap
kawin paksa.
Persoalan keluarga yang seperti Itu masih kita temukan dengan
bentuk lain, yaitu kaslh sayang antara anak-anak remaja Itu sendiri.
Dalam cerita pendek "Saiam Kasih Terakhir" karya Putri Eka PratiwI hal itu
disampakan dengan amat menarik. Sang Kakak yang dianggap berke-
lakuan buruk terhadap adiknya, ternyata dialah yang sangat memper-
hatikan adiknya ketika adiknya itu berulang tahun walaupun semua Itu
ditebusnya dengan nyawanya. Tentu saja, ada satu penyesalan yang
amat mendalam pada dirl sang adik, bukan?
Persoalan lain yang muncui di doiom kumpuion cerito pendek re-
mojo in! adaioh persooion krinninalitas. Ho! itu teriihot podo cerito pen
dek "Skyzoprenia 4 Mei" koryo Heimy Surochimon. Kengerion don kege-
iisohon muncui di doiom cerito ini dengon kisoti usotio pembunuhon
berontoi yong hiendok menghobiskon seiuruh keiuorgo, Dengon dibum-
bui oieh perosoon cinto ontoro duo remojo cerito ini menjodi menorik
woioupun diokhiri oieh kisoh trogis.
iViosoioh kosih soyong sesomo, teriihot dengon jeios di doiom ce
rito pendek "Episode Giwok" kotyo Muhommod Yuiius. Penompiion se-
orong pembontu prio songot menyentuh hoti ketiko pembontu prio itu
songgup meieposkon gigi emosnyo untuk meringonkon bebon temon-
nyo, pembontu wonito. Di sini kito dihodopkon kepodo pembontu ru-
moh tonggo yong berhoti emos di tengoh-tengoh mojikon yong ber-
hoti botu don penjiiot.
Mosoioh perjuongon don pengkhionoton totkoio revoiusi doiom
meiowon Beiondo teriihot doiom cerito pendek "Hukumon Terboik" kor
yo Dyoh Wohyuningsih, Mosoioh ioin odoioh mosoioh cinto kosih ontoro
seorong ieioki terhodop seeker kucing yong iontoron kosih soyongnyo
terhodop kucing itu meiibotkon seiuruh mosyorokot deso itu. Mosoioh
itu teriihot doiom cerito pendek "Meioti" koryo Mohfud ikhwon.
Ado mosoioh yong khos dimuot di doiom kumpuion cerito pendek
ini, yoitu mosoioh dunio misteri. Dunio misteri itu terdopot di doiom
cerito pendek "Di Boiik Rumoh Sokif koryo Coky Boyu Wibowo don cerito
pendek "Biok C No. 17" koryo Eko Rizky Arionto. Di somping itu, misteri
dunio khoyoi teriihot di doiom cerito pendek "Dino di Negeri Ajoib" koryo
Dew! Sortiko. Keojoibon yong diperlihotkon odoioh berpindohnyo kehi-
dupon nyoto ke doiom kehidupon khoyoi yong dirosokon sendiri oieh
tokohnyo.
Doiom cerito pendek ini tidok dopot diiupokon sebuoh cerito pen
dek yong berjudui "Pohon Keromof koryo Yus R. ismoii. Bogoimono
pemboboton huton doiom usoho membentuk doeroh modern diioku-
kon dengon okibot yong fotoi: bonjir meiondo di mono-mono. Cerito
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pendek ini amat jelas mempersoalkan lingkungan hidup yang berhu-
bungan dengan penebdngan hutan secara besdr-besdran.
Betapa remaja kita mempunyai segudang masalah tentang kehi-
dupan, terutama kehidupan yang sedang mereko hodopi. Memosuki
cerito pendek ini samo hoinyo dengan memasuki beragam persoaian
yang dihadapi oieh para remaja kita
Keberagaman tema dan kecenderungan cerita pendek yang
muncui itu memperiitiatkan betapa para remaja teiati mampu me-
ngemukakan ide dan gagasannya meialui cerita pendek. Di samping
itu, cara memulai cerita pun beragam pula. Penampiian diaiog yang
berkepanjangan dan pasti juga merupakan kecenderungan yang ter-
iitiat di dalam cerita pendek itu. Kemudian, sudut pandang akuan iebiti
banyak muncui di dalam cerita pendek di sini dengan gaya yang be
ragam pula. Aiur cerita didominasi oieti aiur maju. Teknik penceritaan
iebih sedertiana dan cerita mudati dipahami setiingga aiam remaja
memang teriitiat dengan jeias. Batiasa yang dipakai iebih mengarah
kepada bahasa ibukota, Jakarta, teartama di daiam diaiog.
Dari semua cerita pendek ini kita dapat mendaiami jiwa remaja
pada umumnya dengan berbagai masaiah yang digeiuti oieh mereko.
Kita akan memasuki dunia remaja secara sungguh-sungguh tanpa kita
merasa bahwa kita sebetuinya sudah jauh berada di iuar itu. Oieh se-
bab itu, banyak hai yang dapat kita timba dari daiam cerita pendek
itu. Perkiraan kita bahwa remaja itu penuh dengan ketidakpeduiian ter-
hadap cinta kasih dan sopan santun, ternyata salah sama sekali. Bah-
kan, kita akan mengatakan bahwa para remaja itu penuh dengan ra-
tapan batin apabiia mereko tiada sepaham dengan orang tua mere
ko. ituiah beberapa hoi yang patut kita ketahui.
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Satu menit lagi bel pergantian pelajaran akan berbunyi. 'Ya Tuhan ...
setelah Ini adalah pelajaran ekonomi, aku sendlrl tidak tahu mengapa
aku segugup ini?"
Teet ... teetl Nah ... Kullhat Pak Harun sedang mengemasi buku-
bukunya dan segera keluar dari kelasku. Beberapa saat kemudian,
seseorang berbadan tinggi gemuk dan berkacamata seraya mengem-
bangkan senyum, telah berdlii dl depan kelas.
"Selamat pagi anak-anakl"
"Rag!... Bu" koor anak-anak menjawab saiam bellau.
Wah ,.. Bu Retno sudah datang.
Kemudian, Bu Retno duduk dl tempatnya dan mulal membuka
percakapan, "Haii Ini Ibu akan mengumumkan hasll ulangan kalian
minggu lalu."
Seisi kelas 2.1 mulal ribut, sementara aku hanya diam dan me-
nundukkan kepala.
"Untuk yang mengikuti ulangan susulan, Vunl, Ranti, dan Fahml
akan Ibu baglkan minggu depan. Ya ...," kata bellau lagl.
"Duh Sha ... aku dapat berapa ya ...? Ngapain juga kemarin aku
pakal sakit segala jadi ikut ulangan susulan, kamu tahu nggak Sha ...
masa aku menyontek punya mereka nggak boleh...," cerocos Ranti.
Tapi, aku tIdak menggapalnya ... karena aku masih terlalu gugup.
Aku sendlrl tak tahu mengapa aku masih gugup juga.
"Tapi ibu kecewa, masa di kelas ini yang dapat nilai 9 cuma se-
orang saja," lanjut beliau.
Sekali lagi seisi kelas ribut.
"Woh... itu past! aku." Tiba-tlbo si usil Robby berdiri.
"Huuuu ..." sponton onoksatu keios meng-hu dio.
Topi oku cumo biso tersenyum sedlkit sajo. Mungkinkah yong men-
dopot nilai 9 Itu aku, tanyaku dalam hati. Tak kusadarl kerlngat dinginku
mulal keluar.
"Sayang sekali Robby, kamu hanya dapat 5," kata Bu Retno.
Kelasku ramai lagi, meneriakl Robby. Tapi, Robby tianya cengar-
cenglr sambll berkato.
"At\ ... Itu hanya kebetulan saja, mungkin Bu Retno sedang me-
ngantuk saat mengoreksi punyaku, atau punyaku tertukar dengan
Yoga," Dia menunjukVoga, murid terplntar di kelas.
Seisi ruangan tertawa riuh, sekali lagi aku hanya tersenyum. Aku
sadar kaiau tingkahku ini sedang diperhatikan seseorang. Aku meiirik ke
bangku di seberang mejaku. Aji tersenyum sambii memandangku dan
aku dengan secepat kiiat memaiingkan wajahku.
"Oh ... tidaki" Senyum itu seiaiu membuatku maiu dan begitu saiah
tingkah.
"Ah... sudahiah ...i"
Beberapa anak meminta Bu Retno untuk memberitahu siapa yong
mendapatkan nilai 9 itu. Beberapa anak ada yang menebak bahwa
yang mendapat 9 itu Yoga. Tapi ... hai ini membuatku takut, Bu Retno
akan mengumumkannya. Dan ... ketakutanku menjadi kenyataan se-
telah Bu Retno mengatakan bohwa okuioh yong mendapat nilai 9.
Teman-temanku semua memberi seiamat, aku hanya tersenyum
kecut saja.
"Sha, kok kamu nggak senang sih dapat nilai 9," tanya Ranti,
Mungkin dia merasa bingung meiihat tingkahku yang aneh.
"Eh ... siapa biiang..., aku senang kok Ran," jawabku berbohong.
"Oh ... tapi kamu kok pucat sih ...."
"Nggakapa-apa..."
Aku memong tidak tenang. Apalagi ketika Aji mendekati dku dan
die mengucopkon selomot,
"Selomot ya Sha. Komu hebat."
Topi darl sorot motonya oku melihot ada yang oneh ... aku takut
kalau Ait tahu kejadian sebenarnya.
Pada pelajaran Bu Retno aku tidak kohsentrasi, sama sekali. Oti
Tulian aku menyesal ... mengapa aku lakukan perbuatari curang itu, itu
pun juga saialiku karena tidak belajar sebelumnya. Karena itu, aku ter-
paksa menyontek, aku tak ingin rtiendapatkan nilal di bawah 5.
Ati ... bodohnya aku ... kini ... aku jadi maiah tidak tenang men-
dapatkan niiai 9. Aku memberanikan dirt mintd izin ke iDelakang untuk
mencuci muka agartakteriihat sembap mataku.
Keiuar dari WC, Aji sudah berdiri di depan pintu we.
"Ji ... kamu sedang apa di sini?" tanyaku.
"iVlenyusui kamu Stia, kamu nggak apa-apa kanT dia batik tanya.
"Aku baik-baik saja kok, sebaiknya kamu batik saja duiu ke kelas,
aku masiti ingin di sini."
"Nggak ah ... kayaknya kamu ada masaiah, cerita duiu dongi"
"Sungguh, aku nggak apa-apa kok," jawabku meyakinkan dia bah-
wa aku baik-baik saja.
"Habis dapat niiai 9 kok sedih/ kamu nggak suka ya ..., kita tukdr
saja, aku cuma dapat 5," sindirnyd.
"idih ... siapa-siapa yang sedih, sok tdu kamu! Aku nggak dpa-apa
kok," aku mencoba untuk bersandiwara.
Sepertinya Aji bendr-benar tahu kalau aku menyontek saat uiohgan
ekonomi.
"Kamu nggak bisa bohong, Sha, kamu emang lag! ada masaidh
kan." Tiba-tiba dia berubah serius.
Sepertinya aku harus jujur ke dia.
"Ji ... kamu tau yang sebenarnya . :.T
"lya... aku tau!"
DEGiii Jawabannya membuat jantungku seoiah berhenti berdetak.
A
"Maafkan aku JL aku emang salah, aku curar^. aku nrKiiu sekoli,
aku nggak pantas dapat nilai 9."
Aku tundukkan kepakaku, tidak kuat menatap matanya yang teduh
itu. Oh ... Tuhan ...! cowok yang aku taksir sejak kekas 1 kini dengan erat
memegang kedua tanganku.
"Kamu nggak pertu minta maaf ke aku, aku bisa ngerti kok, past!
kamu lebih mementingkan belajar kimia kan... daripada ekonomir
Aku tersenyum. A|i selalu membuat aku sakJh tingkah di depannya.
Entah saat itu mukaku seperti apa, mungkin sudah sepeiti keplting rebus.
"Ehem...r
Aduh... suara dehemon tukang kebun mengagetkan kami berdua.
Aii melepaskan genggaman tangannya.
"Kakau pacaran jangan di WC rmtg... noh... di gudar^ ...i°
Kaii ini kami berdua sanna-sama sakah tingkah. Aku meiirik Ali. Wa-
jahnya memerah. Eh ... tahu tidak, apa yang teijadi saat kami kembaii
ke kelas bersama-sama. Huuu ... satu keias bersorak-sorak meledeki
kami, Untung Bu Retno suctah tidak ada. Ah ... Aji, ada kamu, aku agak
sedikit lega.
**★
Malam ini rembuian mutai tersenyum, aku sendiri tak bisa ter
senyum karena aku masih memikirkan "nilai 9" ku itu. Bayangan Aii dan
Bu Retno muncui bergantian di benakku. Aku masih resah. Aku merasa
bersakah, pada Bu Retno, All. dan pada semuanya karena aku tekah
berhasil membohongi mereka dengan nilai 9 paisuku. Aku benar-benar
bingung apa yang harus aku kakukan? Apa sebaiknya aku jujur saja
pada Bu Retno, topi aku takut kakau beikau marah padaku. Tapi, kalau
aku dkam saja, aku makah merasa tidak tenang. Dan, aku semakin me
rasa bersakah.
Kuayunkan fcangkah kakiku perkahan menuju pintu gerbang sekokah,
tiba-tiba saja ada suaia yang sudah kukenai menyapaku.
"Sekamat pagi, iVIarsha"
"Eh... sekamat pagi, Bu."
/
Temyata Bu Retno. Wah tiba-tiba aku merasa deg-degan.
"Bagaimana kabamya, baik-baik saja?"
"Alhamdulillah Bu.°
'Kamu hebot ya bisa cfcapat nilai 9 pada pelajaran Ekonomi, hanya
kamu Sha yang dapat 9 dari 8 kelas di kelas 2 ini."
'Terima kaslh Bu.°
Kata-kata Bu Retno boaisan membuat aku semokin tidok tenong.
Aku tidok biso menyembunyikon kegugupanku ternyoto Bu Retno tohu.
"Komu tidok opo-opo, Sho? Ado mosoloti otou komu sokit?"
"Ah ... eti tidok Bu, benor soyo tidok opo-opo."
"Morshol" Aji beriori menghompiriku.
"Eh ... Ibu ... selomot pogi, Bu," kotonyo seteloh melllTOt odo Bu
Retno yong beijolon dengonku.
"Pogi, Sho Ibu duiuon, kon sudoh odo Aji."
Beliou pergi mening^ikon komi berduo, iolu komi beijoion menuju
ke keios.
Jom pertomo kosong, Pok Soleh tidok mosuk, kotonyo sih istrinyo
meiohirkon, Seperti bioso kekjs 2.1 tukor somo posor, posor pMah ke
keios 2.1 don keios 2.1 mungkin pindoh ke posor. Romoi sekoii ...1 Topi
oku cumo biso meiomun sojo sombii corot-coret di buku.
"Hei ... nggok biosonyo Neng, any prab/em no yor ...T koto Ronti
sombii menirukon goyo bicoro guru bohoso inggrisku, sioloni
Dio membuot oku koget sojo.
"Nggok biosonyo bogoimono, memong odo yong oneh somo
okuT boiosku.
'Yo iyokah ... biosonyo koiou jom kosong suko ngerumpi somo
onok-onok, kok sekorong cemberut. pocor komu hilong yo ...?" Ronti
mer^igodoku.
"Skaion komu Ron, oku kon nggok punyo pocor."
"Ah ... moso ... terus Mos Aji mou ditoruh di mono."
"Eh... dodoii, Aji itu bukon pocorku, komu mimpi yo ...7
"Ah, koiou bukon pocor kok dori todi Aji memondong komu terus,
Sho, tuh cobo komu iihot dio."
Eh iya benar. Dia memandangku. Tapi, ketika dku lihat did, malah
dia salah tingkah.
'Tuh ... iDenarkan Sha, dia memandang kdmu terus, nggak per-
caya, sih."
"Ah kamu, mungkin sajd dia seddng lihot si Endut," oku menunjuk
MInul yong duduk dl depanku. Anok Itu memong gendut bonget.
*Eh topi, slopo tahu dia tuh sedang memandangi aku, bukan
kamu," ujar Ranti PD."
"Duh GR kamu Ran."
"Tuh kan cemburu ni ye...."
Memang temanku yang satu ihi bisa membuat aku iupa akan ke-
sedihanku, dia seiaiu membuat aku ceria. Dan ... Ranti tidaktahu kalau
aku menyontek saat ulangan ekonomi karena dia tidak masuk dan aku
duduk sendiri.
Maiam ini maiam Minggu, tdpi aku suntuk sekaii, baru saja Ranti
telepon, mengajak nonton, tapi aku tidak mau, maias! Lagi enak-
enaknya meiamun, tahu-tahu Ibu masuk kamar.
"Shd ... ada temanmu tuh di bawah, temui gih ... ibu buatkan
minumdulu".
"Siapa Bu? Laki-laki atau perempuan."
"Lakl-iaki."
Ha ... siapa ya .... Aku segera turun, ingin tahu siapa yang datang.
Temyata....
"Eh ... Ji ... sudah iama, ada periU apa?"
"Nggak ada apa-apa ah ... anu ... eh ... cuma main kok. Kebe-
tulan tadi aku iewat sini, ya ... sekaiian mampir."
Ya ampun ... anak ini cakep sekaii maiam ini. Dia memakal kemeja
biru kotak-kotak beriengan panjang dan ceiana jeans biru tua, model
rambutnya disisir kiimis sekaii ke arah depan dan dijambul, membuat
dia mirip dengan David Chalik. Dengan penampilan seperti itu, aku ya-
kin dia bukan hanya sekadar iewat saja.
"Sha ... kok kamu mandangin aku seperti itu sih ... ada yang aneh?"
"Eh ... nggak kok, nggak ada apa-apa kok."
Aduh Jackf Aku malu sekali, habis aku tidak sadar sih waktu me-
mandang dia tadi.
"Oh ya... kamu masih memikirkan ukangan kdmu tfu ShaT
"lya Ji ... aku menyesal sekali ...."
"Sudahlah Sha, lupakan saja ... asal kamu janji tidak akan meng-
ulanginya hal yang sama kagi."
"Tapi, aku masih beium tenang Ji ...."
"Aku hanya bisa membantumu semampuku Sha."
Tiba-tiba Ibu datang membawakan minuman untuk kami.
"Maaf Ibu mengganggu. ya...."
"Ah enggak kok, Bu."
"Ya sudah ... Ibu ke dalam duluya....
"Ayo Ji, minum duiu," kataku setekah ibu masuk.




"Oh ya di mana aimahnya?"
"Di sini."
DEGI Ting tong ting tong... tidak sakah dengar nih ....
"Ah ngaco aku kan bukan pacarmu."
"Karena itu aku datang ke sini, mau meminta kamu agar mau Jadi
pacarku."
"Ha ... benar ... aku nggak saiah dengar?"
"Aku sudah lama suka sama kamu Sha, tap! aku belum beranl bi-
lang. Yakut kamu marah. Baru setelah kemarin Ranti bilang kalau kamu
juga suka aku, malam inl aku mencoba memberanlkan diri," kanjutnya.
Ranti awas kamu ya ... bikin aku malu di depan Ajl.
"TapiJi ...."
"Kamu nggak perlu jawab sekarang, aku tunggu kapan saja, Se-
karang sudah malam. Aku pulang dulu ya ... tdlong pamitin ke Ibu.
Assalamu'alaikum."
"Wa'alaikum salam."
Kuantar dia sampai ke pintu pagar dan aku mengowosi sompoi
motornyo menghilang sompai di ujung jolon. Duh ... molam ini aku pasti
tidak bisa tidur. Aji ... terima kaslh, aku Juga suka sama kamu Ji, tapi aku
hanya bisa berteriak dalam hati.
'Rant! ...1" teriakku sesampal di kelas.
"lya ... apa? Kaya tarsan aja terlak-teriak. kamu kira aku tull apa."
"Udah... nggak usah ceiita aku sudah tahu."
"Ha ... darl mana kamu tahu?"
"Darl aku Sha," A|i tiba-tiba sudah ada di samping Ranti.
"Aku pergi duiu ya...." kata Ranti sambil ngeloyor pergi.
"Bagaimana Sha? Kamu sudah bisa jawab sekarang" tanyanya.
"Begini Ji ... sebenarnya aku juga suka sama kamu, tapi untuk jadi
pacar kamu, aku beium bisa jawab sekarang, aku pikir-pikir duiu ya."
"Oke deh ... aku tunggu."
* * *
"Kring-kring," dering teiepon membuyarkan iamunanku.
"Halo ... eh kamu kan Ran aku kira siapa."
"Bagaimana Sha, kamu sudah jadian sama Aji," tanya Ranti dari
seberang.
"Beium."
"Beium? Kok gitu ... payah kamu, kan kamu juga suka sama dia,
sudah deh mau sajaiah nanti keburu Aji naksir aku iho, Sha."
"Enaksaja. iya ... aku tahu cuma saat ini aku sedang ada masaiah.
Jadi ... aku seiesaikan duiu masaiahku baru mikir seal itu."
"Emang ada masaiah apa sih, Sha?"
"itu io ... soai uia ... eh nggak jadi."
"Kamu pakai rahasia-rahasiaan segaia sih kamu nggak percaya
sama aku, Cerita iah... siapa tahu aku bisa bantu."
Kiik, sepertinya aku harus cerita ke Ranti, tapi aku jadi tambah maiu
nantinya. Dia sahabatku, mungkin saja dia bisa bantu aku.
"Apa ...? curang kamu Sha, waduh ... bodoh banget, coba waktu
ulangan kemarin aku masuk, pasti aku Juga dapat 9." kata Ranti ketlka
kuceritakan yang sebenarnya.
*Eh ... jangan keras-keras, aku serius nih Ran, kamu malah bercan-
da. Aduh Ran bagaimana ini .... Aku takut nih, nggaktenang jadlnya."
"Sudahiah, kan semua sudah terjadi ya ... pokoknya kamu nggak
menguiangi lag! ya... beres deh."
"Tap!... Ran...."
"Ah... sokallm kamu... kamu kan cuma sekall menyonteknya, takut
benar sih..., lagi pula kamu bilang nggak ada yang tahu."
"AjltahuRan."
"Oh ya ... kamu berl tahu!"
"Nggak dia tahu sendiri."
"Sha ... Sha kalau aku yang mengalami itu, aku sih diam saja. Rug!
dong kalau kita susah payah menyontek, dapat 9 terus menyesal, Su
dah nggak usah bingung."
Tiba-tlba Aji datang menghampiri kaml.
"Eh Aji... ya sudah deh Sha, itu cuma saran dari aku, terserah kamu,
aku pergi dulu ya .... Da-Dah...."
"Bagaimana Sha?" tanya Aji ketika Ranti pergi.
"Nanti saya Ji, nanti malam jam 7 kamu ke rumahku," jawabku
sambil pergi meninggalkan dia.
Padahal jam baru menunjukkan pukui 6.30 tapi aku sudah deg-
degan menunggu Aji. Pukui 7 kurang 5 menit aku mondar-mandir di ru-
angan tamu.
"Kamu kenapa sih, Sha, menunggu seseorang ya?'
"Eh Ibu mengagetkan saja ... iya, Bu, teman Marsha mau datang
jam 7."
"Past! teman istimewa," sahut lyan adikku yang tiba-tiba nongoi.
Kemudian ada suara motor berhenti di depon mmohku.
Woh ... aku benar-benar gugup nih .... Tok, tok, tok! Past! Aji yang
mengetuk pintu.
"Eh Ji silakan masuk."
Temyata benar Aji menepati janji
"Sudah menunggu lama ya Sha, sorry deh."
"Ah ... enggak kokayo duduk JI aku buatkan minum ya ..."
God! Aku must! jawab apa nih ... aku yakin dia past! akan tanya
lag!.
Aku kemball lag! ke ruang tamu dengan membawa minuman.
"Minum dulu Ji ...."
"Kopinya enak Sha, kamu yang buat."
"lya Ji ....'
"Langsung saja ya, Sha, gimana kamu sudah bisa jawab seka-
rangr
Dia terdiam sejenak
"Ya ... aku sih terserah kamu Sha, Aku kan nggak bisa merayu ka
mu. Ya ... apa adanya saja. Tapi, aku sangat berharap kamu mau."
Aku tersenyum, aduh ... cowok di depanku ini benar-benar cakep.
Maiam ini dia memakai kaos hitam yang dirangkapi jaket abu-abu dan
ceiana jeans hitam. Cool bangeti
"Ya sudah ... aku menyerah, aku memang ...." kata-kataku terputus,
tiba-tiba adikku nongoi. Dasar pengacau!
"Ngeng ... ngeng" teriak adikku sambii memainkan pesawatnya di
depan kami. Dasar tak punya maiu anak ini.
"lyan... masuk!" teriakku.
"Eh ... lag! pacaran, ya Mbak ... sorry deh ngganggu, sengaja kak
ngeng-ngeng," katanya sambii berlari masuk.
"Aduh ... sorry ya. Ji, adikku nakal banget."
"Adik kamu Sha, cakep ya ... kayo mbaknya." Aduh Aji selaiu mem-
buat aku tersipu.
"Gini ... Ji ... aku ...."
"Mbak, kamu dicari Pussy nih," Adikku nongoi lag! sambii menggen-
dong Pussy, kucing kesayangonku.
"Aduh ... iyan, udah sana masuk, jangan ganggu Mbakdong, Bu ...




"Eh ... lyan jangan ganggu mbakmu. Aduh maaf ya ... lyan me-
mang nakar kcrta Ibu sambil mengandeng lyan,
Kemudlan mereka mosuk. Syukurlah!
"Moof, ya Jl."
"Nggakapa... kan maslh kecil."
Aduh ... aku nnalu sekall sama Aji-
"GIni, Jl, oke deh aku mau jadi..."
Kring ... kring ... kring ...! suara dering telepon memutus pennblcara-
anku.
"Sha ... telepon darl RantI," sahut Ibu dart dalam,
Bangsat si Rantl.
'Bllang aja aku nggak bisa diganggu, Bui"
"Eh Sha tertma saja atau nggak apa-apa kok ditlnggal," pinta Ajl.
"Oke sebentar ya...."
"Duh... Ran ngapain sih telepon ngganggu aja," kataku.
"Sorry deh Sha ado Ajl ya ... tapl ... aku sengaja kok he ... he ... he
... gimana kamu sudah jadlan sama Ajl?".
Huh... enak saja dibllang sony.
'Taul" jawabku ketus, kllkl Kututup gagang telepon.
"Maaf ya nunggu lama."
"Nggak apa, ngapain si Rantl."
"Nggak... nggak ado apa-apa."
"Sha, aku tahu kamu mau jawab pertanyaanku, tapl udah jam 9
nih, nggak enak sama oitumu, jadI besok aja dl sekolah, aku mOu pu-
lang dulu, pamltl ke Ibu dan Ayah ya ...."
"Nggak apa-apa Jl, ya udah aku antar ke depan ya ...."
Setelah Ajl pulang pertama kail yang kulakukan setelah masuk ai-
mah adalah memakl-maki lyan. Gara-gara dia ... waktuku untuk men-
jawab peitanyaan Ajl jadI terbuang percuma dasartuh anak!
"Bu, berangkat dulu ya ... Assalamualalkum."
"Waalalkumsalam. Hatl-hatlya...."
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Baru saja aku menutup pintu pagar, tiba-tiba Ajl plus motomya ber-
hentl dl depxan rumahku.
"Bareng ya, Sha."
"Nggak usah deh... ngerepotin aku noik bus ojo."
"Nggakopo kok. Sha. Lagipula in! juga untuk latlhan perslapan."
"Ha... latihan apa?"
'Ya ... latihan antar Jemput, kan ... nantl kalau kamu udah JadI ce-
wekku aku kan mesti antar jemput kamu tlap hari," katanya sambil me-
ngerllngkan mata.
"Ah ... bisa saja. Kamu yakin sekali sih ... kalau aku bakal jadi ce-
wekmu, ya udah deh ... ayo berangkat."
Aku duduk dl boncengannya. Eh ... in! pertama kalinya la ... aku dl-
bonceng cowok.
Kami sudah sampal dl gerbang sekolah SMU Merah Putlh. Aku turun
darl boncengannya.
"Sha ... kamu tunggu sinl ya ... aku marklr motor dulu," katanya.
"He eh," jawabku singkat.
"Ayo ke kelos," katanya setelah trremarklr motornya.
"Makaslh ya Jl ... udah dljemput," aku berbasa-basi, habis darlpada
diam-dlaman.






"Sha ke kantin yuk lapar...," ajak RantI saat Istlrahat.
'Ya ampun ... kamu kan barusan makan pisang goteng 2 lagi,
masak mau ke kantin lagl."
"Maslh lapar Sha."
"Nggak ah aku dl kelas aja duluan glh ... entar aku nyusul."
"Ya udah..."
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Setelah Ranti pergi A|i menghampiri bangkuku dan duduk di som-
pingku.
"Serlus nih Sha, komu benor-benor mou kon jadi pacorku?"
"Em ... iya aku mou."
"Beneron nih ...T kotanya.
"iyo..."
"Yes!"
Eh... dia senong banget, aku juga.
"Berarti kita resmi ya Sha...."
"Iya"
Hba-tiba ada suara tepuk tangan.
"Siakan kamu. Ran, katanya ke kantin ngapain kamu di sini?" teriakku
menyemprot Ranti.
"Selamat ... seiamat ... congratulation ya... akhirnya resmi juga,
duh ... nggak sia-sia io aku ngintip tadi."
"Apa ...7 Awas kamu ya...."
Aku dan Aji berbarengan menyerbu Ranti. Ah ... aku bahagia hari
ini ..., akhirnya impianku untuk menjadi pacar Aji kesamiaaian juga.
Apaiagi ketika Aji mengantarku puiang ... dia sekali iagi membisikkan
kata 7 /ove you" di telingaku. Congratulation and ce/ebfof/on! La ... ia ...
ia... la ... la ... means I Lcmo You.
Kring-krtng teiepon membuyarkan iamunanku.
"Halo...."
"He ... berani-beraninyo kamu merebut Aji dari aku ya ... asai tahu
aja ... kaiau kamu macam-macam, awas kamu mendingan kamu pu-
tusan Aji hari ini juga atau aku akan mengadukan perbuatanmu pada
Bu Retno," kiik!
Ha ... siapa itu tadi! Aku tidaktahu... yang past! dia tidaksuka kaiau
aku jalan sama Aji. Tap! ... dia tahu kaiau aku nyontek, dan kaiau sam-
pai dia mengadu ke Bu Retno, tomatlah riwayatku.
Ya Tuhan ... kenafxi ada masaiah lag! sih, padahai baru tadi laagi
aku merasa sangat bahagia. Tanpa sadar aku menekan nomor Ranti
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"Ran ... ini RantI ysi... komu bisa ke rumohku sekorang nggok?
pentingr
***
"Keterloluon emangsiopa orang gila itu, owas yo kolau oku udoh
tahu slapo dia, udoh aku glling di mesin cuci," ujar Rontl setelah aku
mencerltakan semuo padanya dl mmahku.
"Gfmano nih Ron ... Mesa oku horus mutusin Aji secepat ini, pada-
hal ixini tcdi oku jadiorvsama die."
Ah ... udoh deh Sha ... komu Kingan dengerin anok monyet itu,
kamu harus tetop jalcKTterus same Ajl."
"Topi Ron kolou dia ngadu ke Bu Retno, kan bisa mati aku.'
"Eh ... gimana ya ... iya juga sih... topi mendingan kita bicarakan
lagi besok dengan Aji ya... udoh malam, aku pulang dulu, ya ...?"
Sha, cepat kamu sudah ditunggu Aji tuh di depan, nggak kasihan
kamu, makanya kalau tidur jangan malam-malam ..." kata Ibu,
"Omelan Ibu cuma masuk kuping kanan keluar kuping kiri."
"Iya Bu sebentoF tagi," katanya sambii mengikat tall sepatu.
Tadi malam aku memang tidur larut sekali hingga aku bangun
kesiangan. Aku maslh memiklrkan teror yang kemarin itu.
Setelah selesal mengikat tali sepatu, aku berlari menumui Aji yang
sudah slap untuk berangkat.
"Sorry ya Ji, aku kesiangan."
"Never mind, udoh yok berangkat."
"Emm..."
Aji cuma manggut-manggut dan mengerutkan keningnya setelah
aku dan Ranti mencerltakan seal teror itu.
Kok cuma manggut aja sih Ji, mikir dong, gimana carl jalan keiuar-
nya," ujar Ranti sewot.
'Ya ini juga lagi mikir... sewot omot sih kamu Ran. Marsha aja yang
diteror nggak sewot," kata Aji yang jadi ikut-ikutan sewot.
"Kalau Marsha sih."
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Emqng aku tagi melamun, siapa ya yang neror aku, eh ... tiba-tiba
aku merasa adq yang ngeliotin akUi ketika aku noleh ke kanan, kulihat
Yuni memanGlangku dengan sinis, dari bibirnya keluar katq-kqta yang
wqiqupun tak bersuqrq tapi qku bisq membqcqnyq.
"Awqs kqmu, Shq!"
Hq ... Yuni, mungkinkqh Yuni yqng menerorku tqdi mqiqm, qku tidqk
percaya ... pqdqhql ... qh ... kqu nrraslh belum percqya, tqpi ... yqng
dikqfqkqnnyq bqaisqn membuqtku yqkin kqiqu diq yang meneror aku
saat qkan kuceritqkqn pqda All dan Rqnti,
Pqk Sqstro sudah masuk ke kelqs. Huh...!
Pas Istirqhqt kuceritqkqn pqda Rant! dan Aji.
"Anqk kucing siqiqn, udah Shq qyo kltq fcibrak dlq sekarqng," Rant!
sewot lag!...."
"Eh ... jangqn main seruduk duiu dang," kata Aji mencegqh Rant!
yqng hendqk mengharrrpirl Yuni,
"Kqmu ngebelqln YunlJil"
"Bukannyq gitu, apq kqmu nggqk kasihan sama Marsha, kaiau kq
mu ngelabrak Yuni, bisa jadi nqnti diq mengadu ke Bu Retnc, kan bisq
hqbis deh Marsha, kasihan yqyangku 'kan. Ran," kata A|i sambii ngeiirik
aku.
"Sebaiknya, aku bicara baik-baik saja duiu sama diq," kataku.
Teet ... teet, bei berbunyi mengakhiri cbroian kami berfigq. Bebe-
rapa menit kemudian Pqk Sitampul masuk keias dan peiajaran dimuiai.
Di tengah asyiknyq mendengarkan Pak Sitompul menerangkan ten-
tang rumus-rumus kimia yang wc ... bikin pusing, tiba-tiba ada yang
meiemparku dengan keitas, laiu kubuka kertas itu "AWAS KALAU KAMU
TiDAK SEGERA MEMUTUSKAN AJii" Kubaca kaiimat yang tertuiis di kertas
itu.
"Apaan itu, Sha," tanya Ranti.
"Eh ... bukan apa-apa. Ran," jawabku sambii meremas dan iaiu
membuang kertas ancaman itu.
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Lalu aku menoleh ke bangku Yuni, dta juga tengah menatapku de-
ngan pandangan sinis. Lalu oku berpoiing don kembcii memperhgtikcn
Pak SItompul. Sengaja tok kuberitohu Rant! don Aji, biso bahoya ....
Motor Aji berhenti dl depan runrrahka lalu aku turun.
"Sha kamu kelihatan pucat," kata Aji.
"Ohya...."
"Sudahlah Sha. kamu nggak usah miklran teror Itu, nanti malah
mengganggu konsentrasi belajarmu. Oke... nanti jangan tidur terlalu
malam, besok aku jemput ya... Mas Ail pukang dulu," nasihat Aji.
Aku tahu Ail berusaha menghlbur aku. Ya kucoba saja mematuhl
nasihatnya.
Semalam aku diteror kagl. Peneror Itu mengancamku sama sepeiti
teror sebelumnya. Aku masih belum yakin Itu Yuni. Topi, sebalknya aku
harus bicara dengannya. Sekarang kullhat Yuni sedang sendlrian duduk
di bangkunya. Entah ke rrrana Nina yang blasanya selalu lengket de
ngannya. Ini berarti kesempatan yang bagus untuk bicara dengannya.
Dengan agak bimbang aku menghampirlnya.
Tun, boleh aku bicara sebentar sarrra kamu," aku memberanlkan
diri bertanya tapl dia diam saja, sambll terus membaca buku yang
sedarl tadi ada dl depannya.
Aku duduk di bangku kosong di samping Yuni.
Tun... aku mau tanya, Apa benar kamu yang tkap hari meneipon
aku?" Aku lega karena kaiimat Itu akhlmya keluar juga.
"Sorry Sha, aku ada janji sama Nina, kain kaii aja ngobroinya,"
jciwabnya ketus sambii berlaiu pergi.
Tun... Yuni ..." Huh... percuma manggil-manggil dia.
"Ji ... nanti sore biso kan nganterin aku?"
"Dengan senang hati tuan putri, emang mau ke mana sih, say..."
"Ke rumah Yuni, kamu tahu kan rumahnya."
"Na ... ngapain?" tanya Aji kaget.
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"Udahlah ... nggak usah banyak tanya. Ini urusan ceweic pokoknya
nanti jemput aka jam 4 ya ...," kotoku saot Aji mens^intafkan aku
pulong.
"Okedeh...r
"Benar Ji ini rumahnyo?" aku menunjuk sebuah rumah gede ixinget
dan mewah yang terletak di kawasan perumahan eiite.
"iya sih kayaknya, orang alamatnya iaemr ini kok," jawab Aji.
"Wah ini sih gedenya 3 kali rumahku." ianjutnya.
"Bapaknya kerja apa ya, kaiau tukang becak nggak mungkin ai-
nrrah segede gini,° Aji tambah ngelantur."
"Lagian kamu ngaco Ji, masa rumah segede ini. bapaknya jadi
tukang becak, yang bener aja," kataku kesel.
"Udah rrvasuk aja yuk," kataku sambii menarik tangan A|i.
"Nggak ah ... aku tunggu sini aja,° katanya, "Ya udah ... tunggu ya,
sebentaraja...."
Toktoktok!
"Selamat sore," kataku seteiah pintu terbuko.
"Sore... cori siapo ya Mbak," tanya seorang wanita yang sepertinya
pembantunya si Yuni.
"Yuni ada, iYlbak?"
"Oh ... Non Yuni, ada. Sebentar saya panggiikan," kata si pembantu
dengan iogat dari Sunda.
"Siiakan masuk Mbak, silakan duduk."
Aku terkagum-kagum meiihat aimah Yuni yang wow ... super gede
bonget. Ruong tomunyo aja sepertinya didesain oieh desainer terkenai
dari iuar negeri, perabotannya sih kayaknya dari kayu jati semua. Di din-
dir^ penuh dengan lukisan-lukisan katya peiukis temarTva. wah ... po
koknya aku sampai meiongo meiihat semuanya.
"Ehem, ada periu apa?" Eh... tahu-tahu Yuni sudah di depanku.
"Eh... Yun, aku mau bicara sama kamu sebentar aja."
"Oke 5 menit, bentar iagi aku mau pergi," katanya sinis.
"Yun, bener kamu yang meneror aku tiap hari," kataku to toe point.
"Katau ya, kamu mau apa?"
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'■KenapQ sih, Yun?"
"Eh dengeria ya kamu tau nggak katau kamu telah merebut Aji
dariku!"
"Apa maksud kamu Yun, Aji suko some aku, oku juga suko same Aji,
nggak ado salahnya kan kalau kami jadtan," nada suaraku Ikut me-
nlnggl.
"Eh... kamu kan tahu kalau Aji duiu pacarku.";
"iya tahu ... tapi sekarang nggak lagi kan Yun, aku berhak memiiiki
Aji saat ini dan kamu nggak punya hak untuk mengganggu kamil"
"Oh ... kamu sudah tahu ancamanku kan", katanya sambii teree-
nyumsinis.
"Iya aku tahu dan aku sama sekali nggak takut, siiakan kalau kdmu
mau iapor ke Bu Retno, permisii" jawabku sambii keiuar dari rumah
sialan itu.
"Udah, Sha," kata Aji yang iagi nagkring di atas motornya.
"Aye kita pulang," teriakku pada Aji. Aku benar-benar sebai.
"Kok mukamu nekuk gitu sih, Sha, manyun lagi, memahg kamu tadi
ngobrol apa aja sama Yuni."
"Entar aja aku ceritain di rumah, udah ayo cepet puidng!"
"Bener Ji ... Yuni duiu mantan kamur tanyaku seteiah menceri-
takan semua pada Aji-
"Duiu aku memang sempat naksir dia, dia juga suka aku, tapi wakfu
keias Hi SiyiP, seteiah aku jadian sama dia, temyata dia matre banget
karena nggak tahan, ya aku putusin aja, mungkin sampai saat ini dia
masih dendam," jawab Aji panjang iebar.
"Terus terang kamu masih suka sama dia?" Aku pasahg tampang
sokcemburu.
'Ya ... nggak iah Sha, kan aku udah sama kamu," jawabannya me-
legakanku.
***
Lagi enak-enaknya mengerjakan tugas dari Pak Sitompui tiba-tiba
suara Bu Retno mengagetkanku.
"Maaf mengganggu, Marsha bisa ikut ibu ke kantor sebentar."
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Deg! Wah temyata Yuni benar-benar menjatankan ancamannya.
Ah biarlah aku pasrah.
'"Matilah kau Sha," bisik Ranti.
Ketika aku melewoti bongku Yuni die tersenyum penuh kemenang-
on ialu kulirik Mi, dia tompok songot cemas.
"Silakan duduk Marsha." kata Bu Retno saat di kantor guru.
Wajah Bu Retno kelihatan tenang, sepertinya tidak ada tanda-tan-
da mau marah. Tapi, aku tetap saja gemetar saat Ini.
"Marsha, beberapa hari yang ialu ibu tidak masuk dan Ibu menitip-
kan buku pada sekretaris untuk difotokopi. Dan ibu mendapat laporan
kalau buku itu hilang."
"lya ... Bu, benar."
Lho kok gini sih? Tapi, aku sedikit lega karena Bu Retno tidak me-
nyinggung soal uiangan ekonomiku.
"Ibu juga mendapat laporan kalau kamu yang menghiiangkan bu
ku itu, benar Marshar tanya beiiau.
Aku cuma diam.
"Marsha?"
"Eh maafkan saya, Bu, wakfu itu saya ceroboh, buku itu teitinggal di
tempat fotokopi. Setelah saya periksa lagi ke sana, ternyata sudah tidak
ada," ceritaku.
"Jadi, benar kamu menghilangkannya?"
"Benar Bu, tapi saya tidak keberatan kalau ibu menyuruh saya
mengganti buku itu."
"Sha, buku itu bukan milik ibu, tapi miiik perpustakaan, kalau kamu
ingin mengganti ya ... iebih balk kamu urus dengan petugas perpusta
kaan." kata Bu Retno sombil tersenyum.
Senyum beliou membuotku lego.
'Yo, sudah ... kamu boleh kembali ke kelas".
Aku keiuar dari kantor guru dengan perasaan senang sekaii lega ...
plong rasanya. Ternyata masalah itu to ... yang diadukan Yuni pada Bu
Retno, Astoga! Bodohnya aku kenapa aku ... bisa lupa, kan waktu ulang-
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an ekonomi Yunl tidok mosuk. Jadi, die tidok okan tahu kalou aku me-
nyontek.
Aku mosuk kelos dengon senyum mengembong, saot itu Pak
Sitompul lag! tidok odo. Jodi, oku longsung dikerubuti temon-temon.
Ronti don Aji pun heron melihot oku tertowo sendirl. Mereko menodong-
ku dengon berbogoi pertonyoon. Topi, oku tetop senyum-senyum sendi
rl tonpo menjowob pertonyoon mereko. Gilo koli yo....
Sementoro itu. Yuni semokin bengong, mungkin dio jugo heron iihot
oku seperti ini. He... he... he....
***
Hori ini 3 hori seteioh kejodion di kontor guru. Aku boru sojo dori per-
pustokoon untuk mengurus buku yong hilong itu. Kuiihot dori jouh Ronti
don Aji lori tergopoh-gopoh menghompiriku.
Aduh Sho ke mono ojo sih komu," koto Aji mosih ngos-ngoson.
"iyo .... kito cori-cori boru ketemu di sini, copek tou nggok sih lori-
iori," sohut Ronti.
Koiion kenopo sih dikejor onjing, logion siopo suruh nyori oku som-
bil iori, koiion kon bukon pelori moroton, jelos ojo nggok kuot," kotoku.
"Sho ... ini bukon sootnyo bercondo," ujor Ronti.
Koii ini dio beruboh serius. Tumben...!
"Komu udoh denger beium? Si Yuni sekorong di rumoh sokit" koto
Aji.
"Ho, memongnyo sokit opo?"
Kecelokoon, kemorin woktu dio hobis bertengkor somo bokopnyo,
dio pergi bowo mobil sendiri ... yo gitu deh ... terus kecelokoon, oku
nggok tohu posti ceritonyo," tonpo kuminto Ronti longsung bercerito
ponjong iebor.
"Terus, gimono keodoonnyo?" tonyoku.
Aku jodi meroso ibo somo Yuni.
"Beium tohu ... cumo denger-denger sih nggok begitu poroh," jo-
wobAji.
"Syukurloh ... topi nonti sore kito ke sono, yo ...r
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Aku memang alergi sama yang namanya rumah sakit. Bau obot-
nya itu lo bikin aku tidak tohon. Tapi, sekorong oku don Aji sedong men-
cori komor di mono Yuni dirowot. SI Rant! tldok ikut kotonya nonti nyusul.
Koreno die sudoh jcnji mengontor mamonyo ke scion, sekalion die mou
creamlxjth. ped/cura manicure atau apo sajo istiioh persoalan yang
aku same sekaii tidak tatiu. Ati udah ... ah aku dan A|i sudah mene-
mukan kamar Yuni. Tapi, aku masih ragu-ragu untuk masuk. Apa aku
bisa memaafkan Yuni.
"Udah nggak apa, ayo masuk," kata Aji, seoiah die bisa membaca
pikiranku.
Yuni sedang tidur ketika aku dan Aji masuk ke kamarnya. Tapi, tiba-
tiba die terbangun.
"lyiaaf kami ganggu kamu, ya Yun," kataku.
"Enggak," jawabnya iembut sambii tersenyum.
Giia! Baru hari ini aku danger die menjawab pertanyaanku derigan
begitu iembut. Sesaat kami bertiga cuma diam
"Kok pada diem, ayo ngomong," kata Aji mencairkan suasana.
Laiu kami bertiga tertawa bersama.
"She, maafin aku ya ...," kata Yuni kemudian yang membuat aku
jadi gimana gitu.
"Ngapain musti minta maaf, Yun."
"Aku bersalah same kamu She, aku sudah meneror kamu, ngan-
cam kamu dan ngganggu kamu same Aji," Yuni berbicara sambii me-
nangis.
"Udah, ah... nggak usah nangis gitu," aku mengusap air matanya.
"Aku udah maafin kamu, Yun."
"Makasih, ya She," die tersenyum.
"Ji aku minta meat, aku masih beium terima waktu kamu putusin
dulu, tapi sekorong aku ngeiti, kamu mutusin aku 'kan koreno saiahku
juga," koto Yuni pada Aji.
"Nggak apa kok Yun."
"Aduh sorry, ya guys, aku teiat, bam ngantar Mama ke scion," koto
Ranti yang tahu-tahu sudah nongoi.
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"Eh kebetulan kamu datang Ran. Sini deh," oku memanggll Ronti.
Tun cepot sembuh yo koto Ronti sombii menyalaml Yunl.
"Makosih Ron, oku Jugo minto moot somo komu," bolos Yunl.
"lyo. Aku udoh moofin komu."
"Noh sekorong mumpung kito sudoh ngumpul di sin! semuo, gimo-
no kolou mulol soot in! kito bersohobot, oke?" koto Aji.
"Setuju!".
Akhirnyo, muloi soot itu komi berempot menjodi sohobot. Don oku
dengon Aji mosih joion terus koreno memong Aji odoloh tipe cowok
setio. Tentong ulongon ekonomiku itu ... sompoi soot ini menjodi rohosio
komi berfigo. Woioupun menyontek itu perbuoton tidok boik, oku belum
punyo keberonion untuk jujur podo Bu Retno. Topi, yong terpenting oku




Kucoba menghidupkan pagi ini dengan sinar kemesraan dari balik rim-
bun pepohonan di kejauhan sana. Burung iayang-iayang bergerak ce-
pat di atas pohon-pohon. Pagi Ini cukup sejuk. Aku dapat merasakan
iewat semiiir angin pagi yong menembus pori-pori kuiitku. Mereko tok
perlu terburu-buru kembaii ke sarong. Kurasa pohon-pohon pagi ini pun
masih basah karena samar-samar kudengar hujan turun semaiam. Pasti
lebat karena pendengaranku teiah berkurang dari yang pemah kumiiiki
duiu.
Aku sudah tak dapat iagi mendengar gerimis yang kerap menyapa
tanah kering sebagai suatu peringatan. Begitu pun meiihatnya. Aku ha-
nya dapat merasakan iewat kuiitku, iebih senang meringkuk di baiik seii-
mut mereka. Ya ... semburat kemerahan dan burung Iayang-iayang be-
lum waktunya muncui. Adzan subuh baru saja berkumandang. Aku
harus menunggu beberapa saat iagi. Beberapa saat yang tak pernah
tepat. Hanya aku yang dapat merasakannya.
Aku bergegas ke mushoia. Di sanalah sebagian waktuku kuhabis-
kan. Empat atau lima kali aku mengayunkan paha. Aji baru satu kali
melangkah untuk jarak tempuh yang sama. Aku harus membiasakan diri
menggunakan pangkai pahaku yang hanya tinggal duo peitiga dan
teiah dilapisi karet. Aku sudah teriampau sering merepotkannya untuk
hal-hai kecil yang seharusnya dapat kulakukan sendiri.
"Ji ... apakah pagi ini, mereka masih memberiku makan? Dengan
isyarat tubuhku, aku bertanya. Perasaan hina di daiam diriku muncui
kembaii.
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"Ya, jatah makanmu setiap hari masih tetap ada. Mereka tak per-
nah lupa itu."
"Sehaaisnya kita malu meneiimanya. Mengapa mereka tidok
membiorkon oku moti keloparon?"
"Komu memong tidok tohu diri Somiran! Jika komu ingin moti, me
ngapa kamu tidok ingin mogok mokon sojor
Aku dopot merosokon gerom suoronyo, dio memendom omoroh.
Mungkin kali ini jika oku dopot melihot wojohnya, motonyo posti me-
mondongku dengon pondongon melecehkon. Don kulit wojohnya yong
dipenuhi lubong seperti bopengon okon bertomboh menyeromkon.
Koreno kuiit wojohnyo itu, dulu oku selolu memonggilnyo dengon si
muko rusok. Sekorong wojohku jouh iebih rusok don sering puio ku-
dengor dio memonggiiku dengon si muko rusok yong keduo. Seondoi-
nyo soloh sotu sojo telopok tongonku mosih tersiso, oku okon dopot me-
ngenoli wojohku sendiri.
Dio soloh sotu fomlliku yong poling setio menemoni kepopoonku
don hidup dorl sedikit jotoh mokon yong kusislhkon untuknyo. Semulo Aji
odoloh pedogong buoh osongon dl kereto yong kehobison modol ko
reno buoh-buohon yong dijuoinyo Iebih cepot membusuk sebelum ter-
juol. Molohon dio berhutong podo mokeior jeruk yong tok pernoh
mompu dio boyor. Kuroso hutongnyo cukup besor hinggo mokeior itu
mompu membuot mukonyo yong bopeng bertomboh rusok dengon
hojoron tongon onok buohnyo. Dengon muko hitom kebiruon don luko
mengongo di tulong pipinyo, dio mendotongiku. Aku pun berjonji untuk
melunosi hutongnyo. Sekorong oku menyesol tok pernoh mompu mem-
beboskonnyo dori hutongnyo itu.
"Sehorusnyo komu bersyukur, mereko mosih membiorkon seorong
pengkhionot sepertimu hidup."
Pengkhlonot! Yo, ituloh odonyo diriku sekorong. Sejoroh teloh men-
cotot tok odo perlokuon yong boik untuk seorong pengkhionot. Kokekku
seorong KENIL Belondo. Meski sudoh mengobdi bertohun-tohun untuk
Belondo, nyowonyo berokhir di tiong gontungon. Somo seperti Belondo
menghoblsl pemberontok don musuh-musuhnyo yong loin. Ayohku tok
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pernah melupakan peristiwa itu sepanjang hidupnya. Dia masih tertalu
hljau untuk menyaksikan wajah Kakek yang berubah menjadi sama me-
ngerikannya dengan topeng barong kesayangannya.
Kakekku adalah pengkhianat bagi bangsanya sendiri. Itulah ayahku
simpulkan dari peristiwa itu. Karena die tidok pemati memperoieh jo-
waban yang memuaskan dari ibunya, istri kakekku, yang berubah men
jadi gila sepeninggal suaminya.
Hai yang sama juga kusaksikan daiam fiim-fiim dokumenter di ma-
sa kanak-kanakku. Beianda selaiu menembak mati orang pribumi yang
mengkhianati bangsanya sendiri untuk sejumlah uang yang mereka te-
rima.
Ketika usiaku dua beias tahun. Ayah meninggal. Entah ruh apa
yang menghuni topeng barong kesoyongon Ayah itu. Kami terpaksa
membuangnya ke lautan lepas untuk memperlancar perjalanan ayahku
daiam sakaratui mautnya, atas permintaan seorang ulama.
Dan aku kehilangan sosok pengkhianat yang mengerikan itu. Se-
buah topeng dengan gigi sebesar kuku jempoiku. Bibir merah menyala
seperti diiumuri darah segar dengan sepasang taring mendesak keluar
di kedua sudut bibirnya. Lidah merahnya terjulur keluar sama panjang
dengan rambut gimbalnya yang berwama cokelat kemerahan. Topeng
itu seperti ingin menerkamku bila aku meiihat dalam-daiam pada bola
matanya yang mau copot itu. ituiah wajah seorang pengkhianat. Ituiah
wajah kakekku yang hidupnya berakhir di tiang gantungan dan ituiah
wajahku kini yang aku tidak tahu bagaimanakah hidupku akan berakhir
nantinya.
Selepas SMA aku berhasil menjadi seorang tamtama di Bataiiyon X.
Di Sana aku dipercaya untuk menjaga gudang senjata. ini telah meng-
gerakkan sejumlah orang berhati busuk yang telah mencium titik-titik
kelemahanku. Mereka datang menawarkan sejumlah uang yang tidak
sedikit untuk ditukarkan dengan senjata curian. Mencuri di rumah sendiri
bukan hal yang sulit bagiku. Setiap lorong dan ceiah teiah kukuasai.
Entah mengapa tawaran itu kuterima dengan ringan. Barangkaii me-
mang di tubuhku telah mengalir seorang pengkhianat.
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Mungkin karena itu aku menjadi salah satu tangan yang meng-
antarkan banyak nyawa ke gerbang maut. Walaupun aku tok pernoh
tahu posti, mereko ke monokon senjoto curionku itu. Ke Aceh otou dl-
gunokan untuk meiedakkon berepo tempot strategis di Jokarta.
Peg! din! hori tak akan pernah kulupakan. Aku bukan lag! penjogo
gudong koreno pangkotku sekorong serson. Don hebatnya oku maslh
sering meioncarkon okslku. Sepandal-pandoinyo tupoi melompat okhir-
nyo jotuh juga. Sehorusnyo aku lebih berhatl-hati dengan teman-teman-
ku di barak yang telah mencium geiagatku dengan banyaknya senjata
yang hilang dari gudang. Setidaknya ini mampu membuatku menahan
diri. Tetapi, panya aku bukan seorang pencuri dalam seiimut yang
pandai menahan diri.
Dalam suatu jebakan yang teiah mereka rencanakan berhari-hari
sebeiumnya, aku terkepung. Kuiemparkan granat untuk menghalau me
reka. Seandainya ini sebuah serangan antara hidup dan mati, aku pun
benci melakukannya. Melukai teman-temanku sendiri. Lalu bagaimana
dengan yang kulakukan selama ini. Bukankah aku juga telah membuat
luka yang sama atau bahkan pengkhianatanku itu jauh iebih mengeri-
kan dari sebuah iuka. Aku memperkirakan, lemparanku cukup jauh, te
tapi granat itu terpantui di teroiis besi dan meiedak di dekatku.
Menurut Aji ada sembiian orang teriuka karena uiahku. Sebagian
besar karena percikan granat. Aku yang paling parah. Kedua mataku
menjadi buta, dan wajahku tusak karena pecahan kaca jendeia. Bibir
atas dan sebagian iidahku lenyap. Kedua iengan dan tungkaiku di am-
putasi karena hancur terkend iedakan. Kukira aku tak akan pernah iagi
mehghirup segarnya udara pagi. Karena itu pun kurencanakan sebagai
serangan bunuh diri.
Sesungguhnya aku lebih senang jika dokter dan perawat yang me-
ngawasiku di rumah sakit menyuntik mati diriku saja. Atau teman-teman
ku dari bataiyon, tidak, aku tidak memiiiki teman Iagi di batalyon itu.
Bahkan jauh lebih baik jika mereka menyebutku sebagai musuh mereka.
Mereka masih membesukku untuk melepaskan sumpah serapah itu
dengan mengucapkan keras-keras di telingaku. Mereka tahu aku telah
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sedikit menjadi tuli. Mengapa mereka tidak mencekik leherku saja? Aku
pasti sangat berterima kasih. Tetapi aku dipulihkon untuk menjodi se-
orang cocot yong terus-menerus menjolani introgosi.
Mereka tak memperoleh keterangan apa pun mengenai senjata-
senjata curianku itu. Bibir atas dan sebagian lidahku yang hancur mem-
buatku tak dapot berkata-kata dengan jelas. Tak seorang pun mengerti
apa yang kukatakan. Hanya Aji yang tahu bahwa aku Ingin selalu ber-
kata-kata melalui gerakan-gerakan tubuhku yang sangat terbatas ini.
Tetapi dia pun memllih untuk bungkam.
Aku tatiu, banyak yang tidak menyukai kehadiranku di sini.
"Samiran, kamu teiati membuat jempoiku buntung!" Aku mengenai
pemllik suara itu. Dia Miskad, salah seorang prajurit piket yang ikut me-
ngepungku.
"Aku terkapar sebuian di barak. Tungkaiku selaiu terasa pegal dan
kesemutan malahan ado bagian yang membusuk. Serpihan granat itu
masih ado di sini."
Kali ini Imran, suaranya terdengar sebagai suatu kereiaan atas keja-
dian yang tak dapat ditoiak. Mungkin orang lain akan mendengarnya
sebagai suatu teriakan yang sarat amarati. "Peiayanan kesehatan untuk
kita memang seialu buruk Miran. Bagaimana mereka, dokter-dokter di
rumah sakit angkatan darat itu membiarkan pecahan-pecahan besi itu
di tubuh kjta. Ya ... Itulati nasib kita."
Hatiku menjadi teriris. Dalam kepaiaku aku melitiat jarinya menunjuk
ke tungkai kirinya seperti yang selalu dikeiuhkan. Kami sering berkumpul
di mushoia untuk berjamaah. Seandainya aku dapat berkata-kata de
ngan lebih balk, aku ingin meminta maaf. Mengatakan sesuatu bahwa
aku juga merasakan hal yang sama di sekujur tubuhku. Mungkin pula di
tubuhku masih banyak tersisa pecahan-pecahan granat yang tak sem-
pat dikeiuarkan. Tetapi itu tidak patut kukatakan, akulah yang bersalah
dan sudah sepantasnya aku menanggung semua ini. Ke mono engkau
perginya nurani? Mengapa mesti kupeitanyakan, semuanya sudah ter-
iambat!
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Dengan tubuhku yang tak sempurna ini, aku mencoba kembali
untuk bersujud. Aku memang masih mereka pelihara, bukan sebagai
seorang prajurit melainkan sebagai seorang tawanan yang tak pernah
diperkenankan kembali pada keiuargaku. Diberinya aku makan dan
sedikit uang yang seialu kusedekahkan seiuruhnya ke mushoia. Kehadir-
anku di sini untuk menjaiani hukuman terbaik. Aku adalah sebuah pe-
lajaran bagi mereka semua. Dengan begitu, mereka pasti merasa iba
biia meiihiatku untuk yang pertama kaiinya laiu mereka pun akan ikut





Di sebeioh barot kompung ado gunung yong tidok begitu besor. Dl-
sebut gunung barongkoii tidak tepat koreno oreonya terioiu kecil. Lebih
tepotnyo disebut bukit. Topi, penduduk kampung, sejok duiu sompoi
sekarong, menyebutnyo dengan Gunung Beser.
Meski oreonyo kecil, jongon tonyo slope sajo penduduk yang per-
noh mosuk ke dalom Gunung Beser. Mereko okon bergidik hanya mem-
bayongkon keangkeronnyc. Mereka, doii kokek-nenek sompoi onok-
onok, hopoi cerito keongkeron Gunung Beser.
Konon, soot pendudukon Belondo, di kompung soyo odo seorong
moiing budimon. Seperti Joko Sembung dori CIrebon otou Robin Hood
dori Inggris. Moling budimon itu sering merompok horto milik Beiondo
otou orong-orong koyo yong tidok loyoi kepodo rokyot yong menderito.
Horto tiosii jorohon itu secoro diom-dlom dibogikon kepodo rokyot.
Sekoii woktu, moling budimon yong selolu menutup wojohnyo soot
merompok don menyontuni rokyot itu, ketohuon oleti Belondo. Moling
budimon itu ternyoto soloti seorong penduduk kompung. Dio dikejor
oleti posukon Belondo don centeng-centeng demong.
Joyosokti, begitu nomo si moling budimon itu, lori ke Gunung Beser
don bersembunyi. Bertohun-tohun posukon Belondo don centeng-cen
teng demong mengepung Gunung Beser, topi Joyosokti tidok pernoh
menyeroti. Posukon Beiondo dengon dipondu centeng-centeng de
mong pemoti meiocok Joyosokti ke dolom gunung, topi tidok odo
seorong pun dori mereko yong selomot. Koto orong-orong pintor, Joyo-
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sakti bersemedi dan tubuhnyo menjodi pohon harum yong baunya di-
bowa ongin ke sekitor gunung.
Kareno cerito dipercoyo kebenarannyo itu, tidak seorang pun pen-
duduk borani masuk ke kelebotan Gunung Beser. Mereka menghormati
perjuangon yong pernoh dilokukon si moling budiman. Topi seioin itu,
konon, mereka takut masuk ke daiam gunung kareno duiu ado be-
beropo crong pencori koyu bokor yong nekod masuk ke doiom topi dio
bernosib seperti posukon Beiondo don centeng-centeng demong itu,
tidak biso kemboii.
Siopo pun okon bertioti-tioti biio horus berhubungon dengon Gu
nung Beser. Para pencori koyu bokor don penyobit rumput honyo beroni
sompoi ke koki gunung. Sebeium mengombii air dori donou kecii untuk
kebutuhon kebun otou sowoti, ketuo kompung mengodokon syukuron
kecii don meminto ridtio dori penguoso Gunung Beser.
Sejok soya ingot, cerito yang diketohui seiuruh penduduk kompung
jugo meiiputi ktiorismo Gunung Beser. Hop molom tertentu, kotonyo, dori
Gunung Beser keiuor cotioyo yong begitu menyejukkon. Honyo orong
tertentu yong biso meiihot cotioyo itu. Konon, biio seseorong dopot me-
iitiot cohoyo itu dengon moto botinnyo, moko io termosuk orong yong
bijoksono don tinggi iimunyo. Biio odo seorong sojo dori seiuruti pen
duduk kompung yong biso meiihot cohoyo itu, oitinyo Mboh Joyosokti,
begitu penduduk kompung menyebut penghuni Gunung Beser, meiin-
dungi kompung. Topi biio odo orong yong sembrono meionggor ke-
heningon Gunung Beser, iVibah Joyosokti biso moroh. Jongonkon me-
nebong pohon tonpo izin, mosuk sojo ke doiom gunung biso kuolot.
Biso-biso dionggop moto-moto Beiondo oieh Mboh Joyosokti. ituioh
sebobnyo penduduk kompung begitu tokut menggonggu ketenongon
Gunung Beser.
Bogi soyo, Gunung Beser menyimpon kenongon tersendiri. Sejok
umur 5 tohun soyo sering tidur di rumoh kokek. Setiop subuh kokek mem-
bongunkon soyo don mengojok pergi ke mesjid kecii di pinggir sowoh.
Soyo yong kodong mosih meroso ngontuk, begitu turun dori rumoh
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selalu takjub melihat Gunung Beser berdiri Icokoh. Soya merasa kese-
garan pagi-harum dedaunan dan bau tonah-adoloh bou khos Gu
nung Beser. Soya selolu berhorop begitu turun dori rumoh bisa melihat
gunung ttu bercahaya.
Selesal shoiat Kakek biasa mengontrol air sawah. Saya selalu me-
nguntitnya dart belakang tanpa banyak blcara. Barangkall anak lain
akan mengeluh karena air dan udara sawah dingin. Tapl, saya tidak.
Saya menyukai kesegaran air dan udara Itu, Tak jarang saya mandl dl
pancuran sawah.
Darl pematang yang lebar-lebar saya menyaksikan bagaimana
Gunung Beser yang seperti patung raksasa hitam itu lambat laun ber
cahaya tertlmpa sinar matahari. Saya sering berang bahwa cahaya Itu
bukan darl matahari, tap! keluar darl hati saya sendlrl. Setiap melihat
dedaunan yang bergoyangan, saya sering melamun melihat Jayasaktl
shoiat dl atas daun pisang.
Bagi sawah-sawah dl kampung saya, air tIdak mesti diperebutkan.
Gunung Beser memang memberlkan air yang mellmpah. Nama Gu
nung Beser sendlrl berarti mengeluarkan air tems-terusan. Mata air yang
berada dl kaki gunung nnengalirkan sungal yang lumayan besar. Se-
baglan air itu dialirkan ke kampung untuk memenuhl bak-bak mandl.
SIsanya yang maslh mellmpah mengairi sawah dan kolam. Selain Itu,
masih banyak mata air kecll yang dipakal penduduk sebagal pancuran.
Oleh karena Itu, belum pemah ada berlta para petani berkelahi
berebut air. Kakek dan para petani lain yang juga sering mengontrol
sawah pagi-pagi, bukan mengontrol tokut sawah kekerlngan, tapl me-
meriksa kalau-kalau ada urugan kecil atau lubang-lubang yang diblkin
ketam. Atau siapa tahu ada berang-berang yang menyerang kolam.
Biasanya pemangsa ikan Itu menyisakan kepala Ikan dl atas pematang.
Bila hal Itu terjadl, kemarahan para petani tIdak akan terbendung lagl.
Berang-berang itu akan diburu oleh orong sekampung.
Soya beberapa kali melihat para petani berburu berang-berang
atau tikus. Mereka mengasapl seluruh lubang yang ditemui. Bila ada
buruannya yang keluar, orang-orang mengejar sambil berteriak-terlak.
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Tentu pemukul tidak ketinggalan ikut beroksi. Sekall berburu, puluhan
tikus atau berang-berang bisa didapatkan.
Bila panen tiba, setiap petani yang punyd sowdh luos dkan meng-
ddokan syukuran. Para tetangga diutKlang. Ikan ditangkap atau ayam
disembelih. Saya selalu senang. Selain sering dibawa Kakek ke tempat
syukuran, saya senang dengan hari-hari di sawah. Anak-anak seluruh
kampung mengallhkan tempat bermain ke sawah. Ada yang membikin
baling-baling, bermain muslk dengan terompet-terompet kecll darl po-
hon pad!, atau berburu burung beker. Saya pemah menglkuti seluruh
permalnan Itu. Saya bermain dengan anak dari kelompok mana saja.
Setiap orang di kampung saling mengenal, termasuk anak-anak.
Bagi anak-anak, sawah adaiah tempat yang paling banyak mem-
beri kenangan. Kami mandi sore di pancuran sawah. Setiap sore, ke-
cuali hari Jumat, anak-anak beiajar ngaji di masjid. Kakek awainya
mengajar, tapi akhirnya diteruskan oleh Kang Hasim. Saya menjadi anak
emas bila Kang Hasim mengajar. Seiain dari Kang Hasim, saya beiajar
ngaji dari Kakek dulunya, bagi saya ngaji bukan hai baru. Sejak sebeium
sekoiah, setiap malam Kakek mengajar saya. Maka peiajaran yang
diberikan Kang Hasim kepado anak-anak lain sering merupakan hai
yang sudah saya hapai betui.
Puiang dari mengontroi sawah sering saya diajak Kakek jaian-jalan
ke pasar yang buka seminggu sekaii. Kakek membeii berbagai keperiu-
an sehari-hari dan saya seiaiu punya jajanan enak. Kaiau tidak kue
serabi, saya memiiih kue pukis. Atau sering oleh para pedagang itu saya
dikasih sebungkus besar kue sebeium saya memiiih.
Saya merasa waktu itu Kakek adaiah orang yang dihormati oieh
penduduk kampung. Siapa pun akan mengangguk hormat bila berte-
mu Kakek. Di sawah saat mengontroi air Kakek menjadi tempat ber-
tanya bila ada masaiah. Dan Kakek adaiah orang yang memutuskan
apakah tikus atau berang-berang yang muiai merusak itu harus diburu
segera atau tidak.
Sering Kakek juga diminta mengobati orang-orang yang sakit. Apa-
iagi bila sakit itu dikarenakan oleh makhiuk haius yang 'main-main'. Bila
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ada orang yang kesambet oleh penghuni Gunung Beser, mereka juga
membawanya ke rumah Kakek. Saya tidak tahu bagaimana Kakek
mengobatinya. Mungkin beliau memakai doa-doa, tapi tidak jorang
Kokek molah membowo si sokit ke rumoh Pok iVIantri.
Kedomoion kompung soya mulai terusik saot jalon besar meng-
hubungkon dengon koto kecomotan don koto kabupoten diperbesar
don diaspoi. Memang ospol oiakodarnya, tidak sebagus sekarang. Tapi,
jaian itu memberikan gejoiak tersendiri. Para petani hilir mudik ke kota
kabupaten, menjual tiasii bumi. Anak-anak remaja tidak sedikit yang
kemudian meneruskan sekoiali ke kota. Pembangunan pabrik-pabrik
semakin santer diinformasikan orang kecomatan.
Perkenoion kompung soya dengon dunio iuor, menyodorkon pen-
duduk bohiwo di iuor sono sudoh bonyok yang terjodi. Kebutuhon hidup
semakin meningkot. Kompung soya semakin sibuk. Ngobroi-ngobroi
sontoi di sowoh otou di mosjid sehobis shoiot jorang diiokukon para
orang tuo. Biio ponen tibo, undongon syukuron semakin jorang. Ponen
pun tionya diiokukon oieti segelintir orang, tidak iogi merupokon pesta
kompung.
Kebutuhon yang semakin mendesok itu memokso penduduk kom
pung untuk memfungsikon segoio yang dipunyoi. Para iuiuson sekoioh
dori koto merenconokon untuk membuot pertonion terpodu di kokl gu
nung dengon meiibotkon seiuruh penduduk. Pengeloloan koki gunung
itu diiokukon dengon gotong royong. Pembangunan pobrik air mineroi
don tekstii muioi dibuot orang koto. Soya woktu itu sudoh meningkot
remojo.
Perseiisihon ontorpenduduk muioi teroso ketiko penggerok pemba
ngunan yang merupokon iuiuson sekoioh dori koto itu merenconakan
untuk membuko sebogion Gunung Beser, untuk periuoson lohon per
tonion don kebutuhon pobrik. Bonyok penduduk yong tidok setuju. Topi,
tidok sedikit yong mendukungnyo.
"Soat ini odoioh woktunyo untuk membongun demi kemojuon. Don
kito tidok okon pernoh biso moju biio mosih tokut dengon hoi-hoi yong
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tidak masuk akaJ." Begitu di antaranya kata-kata yang biasa diucapkan
para penggerak pembangunan dan orang kabupaten yang memper-
juangkan perluasan pabrik.
"Apanya yang mesti ditakuti dari penghuni Gunung Beser? Mereka
malah telah memberikan apa yang dipunyainya. Air yang mellmpah,
tanah yang subur, udara yang segar. Dan klta tidak bisa memanfaatkan
kekayaan itu karena kita takut oieh hai-hal yang tidak periu ditakutkan,"
kata mereka.
Semakin banyak penduduk yang mendukung pembukaan Gunung
Beser. Sebagian yang masiti menghormati kharisma Gunung Beser, da-
tang ke rumati Kakek. Mereka meminta pendapat Kakek. Saya tidak
tatiu apa yang Kakek katakan sebeium mereka puiang. Besoknya wakil
dari panitia pembangunan itu datang ke rumah Kakek. Mereka tahu
bahwa Kakek adaiah kunci dari masaiati ini. Penduduk yang tidak setuju
dengan pembukaan Gunung Beser hanya akan mendengarkan apa
yang dikatakan Kakek.
Saya tidak begitu Jeias menangkap apa yang dibicarakan mereka.
Tapi, dari nada suara yang semakin meninggi, saya tahu bahwa mere
ka bersitegang. Saya mengintlp peristiwa itu dari biiik kamar. Saya ber-
siap meloncat seandainya mereka melakukan kekerasan terhadap Ka
kek. Tapi, kejadian yang saya iamunkan itu tidak terjadi. Mereka puiang
seteiah teriebih dahuiu menyaiami Kakek. Besoknya saya txaaj tahu bah
wa Kakek menyetujui pembukaan sebagian Gunung Beser.
"Saat ini saat suiit," kata Kakek ketika malamnya saya menanyakan
kenapa Kakek menyetujui pembukaan sebagian Gunung Beser. "Se
makin banyak kebutuhan hidup dan semakin banyak orang yang me-
rasa pintar. Tapi, orang-orang pintar itu tidak tahu tentang kebijaksana-
an. Mereka tidak sadar bahwa sebagian besar manusia yang ado di
dunia ini adaiah yang ado di bawah standar kepintaran. Kisah Mbah
Jayasakti masih diperiukan untuk meiindungi Gunung Beser."
Saya kurang mengerti apa yang dikatakan kakek. Dan ketika ma-
iam besoknya kakek bercerita bahwa Mbah Jayasakti dan keangkeran
34
Gunung Beser itu tidak ada, soya semakin tidak mengerti dengan Kakek.
Kalau begitu, kenapa tidak dor! dulu Gunung Beser itu dibuko?
"Gunung Beser okan moroii koiau dibuko," koto Kokek.
"Kon Mboti Jayosokti dan keangkeran itu tidak ado."
'Ya, tidak ado. Topi, Gunung Beser tetap akan marati biia dibuko."
"Kenopo kokek menyetujui?"
"Mereko berjonji okon membuko sompoi perbotoson koki gunung
sojo."
Pembukoon koki Gunung Beser itu okon dilokukon bergotong-ro-
yong. Bontuon tenogo don dona besor dori pihok pobrik disombut mo-
syorokot. Kejodion yong semakin longko itu dttondoi dengan syukuron
kompung yong dipimpin oieti pok bupotl yong sengojo dotong. Tldok
ado kejodian-kejadian onefi sekamo pembukoon koki gunung. Tonom-
on pun tumbuh bogus koreno tonotinyo memong subur don air meiim-
poh. Rumoh-mmati dibongun koreno pobrik-pobrik membutuhkon pe-
kerjo bonyokyong sebogion besor dkSotongkon dori doeroti ioin.
Poro penggerok pembongunon itu mendopot pujion dori tiompir
seiuruh penduduk kompung. Mereko dibicorokon di setiop pertemuon
resmi don tidok resmi.
Kokek meninggol tidok iomo kemudion. Kemotion Kokek tidok
mendotongkon perhotion yong besor dori penduduk. Soyo sedikit cem-
buru kepodo penggerok pembongunon yong sudoii mencuri pertiotion
penduduk dori Kokek itu. Topi, kecembumon itu biso diredom koreno
soyo sudoti mosuk sekoioti menengoti mengogumi jugo opo yong me
reko lokukon.
Kebert>osilon pertonion don pobrik itu memberi kemewotion ter-
sendiri bogi kompung soyo. Sorono-sorono umum dibongun. Bonyok
rumoti memiliki pesowot teievisi. Semokin bonyok onok-onok yong me-
neruskon sekoloh ke koto. Topi, kepercoyoon botiwo keongkeron Gu
nung Beser itu tidok odo, mendorong penduduk untuk membuko Gu
nung Beser lebih jouti. Tempot-tempot pertonion boru dibuko, rumoti-
rumoh dibongun, perusohoon-perusotioon yong memonfootkon moto
oir besor dibongun. Izin-izin pengeiolo Gunung Beser semokin bonyok di-
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miliki orang. Pohon-pohon besar ditebang. Yang tidak punyo Izin, ber-
dogong kayu sembunyl-sembunyi.
Gunung Beser bercohoya skang molom. Sinor motohari memantui
dori bongunan-bangunon dan daerah-daerah kering. Malam bercaha-
ya oleh semaraknya listrik. Penduduk kampung, termasuk saya, me-
nyambut kemajuan itu. Tapi, mereka, termasuk saya, tidak menyadari
bahwa di kampung semakln terdengar beiita adanya perkelatiian pe-
tani gara-gara berebut air, para remaja putus sekoiah kebingungan
mencari kerja karena menggarap lahian pertanian yang semakin tidak
subur itu terasa rendah, musim yang datang tidak iagi bersahabat. Tiba-
tiba saya merasa batiwa hiai sepeiti itu merupakan bagian dari kam
pung saya.
Kekeringan di musim kemarau dan banjir-banjir kecii di musim tiu-
jan tidak Iagi asing. Tapi, para penduduk tidak menyerah. Aiam harus
ditakiukkan. Kipas angin dan kuikas menjadi kebutuhan di musim kema
rau. Bendungan-bendungan kecil dibangun untuk menanggulangi mu
sim hujan. Tiba-tiba saya merasa batiwa persatiabatan dengan aiam
mengliiiang dari kamus kampung saya.
Periawanan terhadap aiam itu beraktiir ketika tahun yang oieh pe-
neiiti disebut Ei Nino itu tiba. Kekeringan membakar kampung saya. Ba-
nyak bangunan dan iahan yang angus. Dan, saat musim tiujan tiba
banjir besar meianda. Rumoh-rumah hanya keiihatan atapnya. Saya
sedang duduk di atas atap rumah ketika bantuan puluhan perahu itu
tiba.
Saya hanya bisa mencatat peristiwa-peristiwa sepeiti itu tanpa me-
ngerti apa yang teiah terjadi. Seperti kebanyakan remaja di kampung
saya, saya kebingungan dengan banyak hai. Saya merasa bahwa ke-





Sedan merah metalik keluatan terbaru itu akhirnya berhenti tepat di de-
pan pintu gerbang sebuah rumah besar bergaya Spanyol. Suara klak-
sonnya yang nyaring membuat seorang wanlta setengah baya berlari
tergopoh-gopoh menyambutnya. Dengan terengah-enggah wanita itu
membuka pintu gerbang yang terbuat dari baja putih bermotif ukiran
rumit.
Seorang pria tua dengan setelan kemeja sport keluor dari mobil itu.
Rombut putihnyo tersisir kiimis, sebuah kocomato reyben bertengger di
otos hidungnyo yang besar don kemeroh-merohon. Sebuah congkiong
dari goding terselip di blbimyo yang tebol don httom, meneborkon osop
putih beroromo cerutu keios sotu. Perut buncitnyo dililit ikot pinggong
kulit ulor berkepoio iogom mengkiiot. Dioloh Sukowardoyo, seorang dari
sedlkit worgo bioso yang sedong ketlban sukses menjodi orong kayo
boru. Bersomonyo keluor pulo seorang wanita setengah tua, berdondon
menor dengan sejumloh perhioson bertobur di ieher, jori, don lengon-
nyo yang putih gempol penuh iemok.
"Bowo ini ke doiom, Losl" perintoh Nyonyo Sukowardoyo, meniinjuk
mocom-macam bowoon doiom tos travel don plostik yang gembung.
Los, wanita yang todi kolong-kabut membuka pintu gerbang, long-
sung membereskonnyo.
"Giwok, komu keluor dongi Ini lihot rumohkul" Sukowardoyo me-
monggil seseorong yang mosih berodo di doiom mobiinyo.
Tok lama kemudion keluor seorang pemudo kerempeng berkuiit
legom. Rombutnyo ikol merah terbokor motahari. Wojahnya lugu, de-
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ngan roman muka tanpa ekspresi. la memakai kous berkeroh yang
womanya sudoh pudor. Sondoi jepit yang dipakainya sepeitl kepayahan
menahan kakinya yang pecah-pecah. Hanya sekllas la memandang
dengan takjub rumah megah dl hadapannya.
"Bagaimana, Wok? Heioat mana dengan bekas rumah bapakmu
dulu?" tanya Sukowardoyo, nadanya terdengar mengejek.
Pemuda bemama Glwok Itu hanya tersenyum, kemudlan meng-
angguk-angguk.
"Hebat in! ke mana-mana kan?" tanya Sukowardoyo lagi, tanpa
menunggu persetujuan darl lawan bicaranya.
Glwok tersenyum don mengongguk-ongguk lagl.
"Ayo, Wok, komu harus lihot bagion dolom rumohku!"
Glwok menyeret tos bawoonnya dengan susah payah. SepertI turls
asing nyasar la menguntit Sukowardoyo yang dengan pongah menje-
laskan hal-ihwal perabot rumahnya. Dan la hanya tersenyum sambll
mengangguk-angguk.
"Kalau kamu dulu nggak sempat nyiclpl home theathre, Ini aku
kaslh tahu. Inl dia bedanya. Serasa dl gedung bioskop Iho, Wok!"
"Glwok, sekorang to" kaslh tahu tugasmu," tukas Sukowardoyo, sam
bll melepas kaca mata hitam yang sejak tadi bertengger dl hidungnya.
"flap harl kamu harus memberslhkan seluruh ruangan dl rumah Inl. Ingot,
jangan sampal ado barang yang tersenggol. Horgo barang-barang Ini
leblh tinggi daripada gajimu. Habis Itu, jangan lupa memberslhkan dan
menylram halaman depan. Ngerti sampe/an, Wok?"
Logl-logl Glwok hanya tersenyum dan mengangguk-angguk.
"Taruh barang-barangmu dl kamar belakang dekat gudang. Dl situ
ado ruang untuk kamarmu, sebekahan dengan kamar si Las. Vo wis,
sekorang kamu istirahat dulu. Minta kunci kamarmu sama si Las."
"Mas Glwok nempotl kamar dl sebelah soya kan?" tanya wanita
berperawakan sedang itu sambll tersenyum.
Nada suaranya bersahabat. "Inl kunci kamamya, Mas."
Glwok menerlmanya dengan sikop takzlm.
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"Nggak usah sungkan-sungkan sama soya, Mas. Kita kon somo-
samo bobu di sini. Eh, ngomong-ngomong Mas Giwok ini satu kampung
dengan Ndoro Suko ya?"
Giwok memandang kawan bicaranya. agak lama. Tiba-tiba la ter-
senyum lebar-lebar.
Lastri kontan temganga mellhat deretan gigi Giwok. Salah satu gigl
taring pemuda kampung ttu terbalut errrasl
"Wah, Mas Giwok Inl ...r Lostrl tok melonjutkan kallmatnya karena
terpukou.
"la, Mbak Las. Kata orang-orang dl kampung, keluarga saya dulu
kaya-raya. Bapak saya juragan sapi dan punya pengglllngan padl. Ibu
saya pedagang batik Pekalongan yang sukses. Tapl, yang namanya
musibah siapa tahu ya, Mbak," Giwok berkato tanpo nada sedlh.
Semuo kallmatnya meluncur begitu saja, datar.
"Memangnya keluarga Mas Giwok keno musibah apa?" Las ber-
tanya dengan antuslas.
Kentara sekali kalau selama Inl la tak punya tempat berbagi cerita.
Meski majikannya punya dua orang remaja putrl, la leblh sering dlang-
gap sebagal mesin dapur saja.
"Toko batik Ibu saya ICides terbakar, Mbak. Eh, setahun kemudlan
pengglllngan padl Bapak yang dibakar orang. Bapak dan Ibu sampal
stres berat Iho, Mbak."
Las mendesah penuh prihatin. Meski la baru saja mengenal Giwok,
tetopi la blso merosakon penderitaan laki-loki lugu Itu.
"Yo w/s-loh. Saya mau Istiratiat dulu ya, Mbak."
"lya, la, Mas. Mudah-mudahan Mas Giwok keroson kerja dl sinl."
Giwok memomerkon senyum logl. Los terpana lagi. GIgl emasnya
itu, Rek. mono tahonl Celetuknyo dolom hotl.
***
Giwok menyeko peluhnyo berkall-kall. Alot pemberslh dl tangannya
sudoh la peras berpuluh-puluh kali, tap! lantal itu seperti tak punya tepl.
Dari ruang tengah yang lebarnya seperti lapangan sepak bola sampal
ruangan tamu yang bak ruang konferensi pers pejabat negara. Pada-
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hal, ruang itu dlpenuhi oleh perabot yang mahal-mahal, tidak ngablak
begitu saja seperti lapangan sepak bola sungguhdn. Untung Suko-
wardoyo sudah berangkat sejak pagi-pagi sekali, disusul istrinya kemu-
dian. Jadi, ia tidak perlu memeroh kerlngat lebiti bonyok lag! tantoran
beketja dl bowah pengawosan moto majlkonnyo.
"Laooass...!"
nbo-tibo sebuah teriokan melengking dari kamor putrl Sukowordoyo
membuat Las llntang-pukang dari dapur. Glwok menghentlkan peketja-
annya.
"iya, iya, Non!" suara Las seperti orang meiihat hantu. la baru saja
hendak masuk ke kamar anak majikannya, tetapi pemilik suara me
lengking itu sudah lebih dulu keluar.
Ajeng, putri pertama Sukowardoyo, berkacak pinggang sambil me-
lotot menatap Las.
"Kan udah gue bilangi Mulai kemarin gue n^ak minum susu co-
kelat. Budek kamu ya?i"
Las seperti tersambar halilintar. Tubuhnya menggigil. la skap me-
nerima hukuman dari anak majikannya yang lebih pantas menjadi adik
bungsunya itu.
"iya, Non. Saya ngaku salah, Non. Maofkan soya, Non..."
"Maaf! Maaf! Bisanya cuma minta maaf kamu!" Ajeng tak juga
mengeciikan volume suoranya. Los tak berani memandang wajah anak
nnajikannya itu. ia menundukdaiam-dalam.
Keributan itu tak mengusik peketjaan Giwok. Pemuda itu asyik saja
menggosok permukaan lantai rumah majikannya, sampai ia bisa me
iihat tubuh kerempengnya sendiri. Wnc/ongI
Giwok tak tahu kalau pertanyaan itu ditujukan Ajeng kepada diri-
nya. Jadi dia tak menyahut.
"Heh, Kerempeng! Siapa kamu?"
Kail ini Giwok menoieh. Dengan wajah tanpa ekspresi dia bertanya,
"Mbak bertanya sama saya?"
'7a iya, emang sama kambing?!"
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Semprotan itu cuma mampu membuat Giwok mengangkat kedua
allsnya tinggl-tinggi.
"Mmmm. Begin!ya, Mbak..."
"NonI Panggil gue Non Ajeng, bukan Mbak! Memang gue Inl.mbak-
mu? Ngerti kamu?!"
"Balk, Non Ajeng. Begin!, soya in! punya orang tuo yong meiohirkon
soya. Dan saya diberi nama oieh mereka. Kaiau Non Ajeng sendiri ingin
dipanggi! nama, begitu juga soya. Nama soya Hadiwibowo alias Giwok,
bukan 'heh-heh' atau kerempeng."
Perkataan itu diucapkan Giwok dator soja, tonpo tekonon. Topi,
Ajeng melotot dibuotnya.
"Heh, Babul Lu di sin! menjuai tenaga tahu? Jadi nggak usah lu sok
nga}arin gue!"
"iyiemang benar, kami di sin! menjuai tenaga. Tap! cuma tenaga,
tidak berikut haiga diri kami."
Ajeng seperti kena seterum.
"Siapa yang membawa babu kurang ajar ini?" tanyanya kepada
Las yang diam-diam merasa menang dengan sikap Giwok.
"Anu, Non. yang bowo iVlas Giwok ini ..."
"Siopo?!"
"Ndoro Tuon, Non..."
Ajeng memukui teiopok tongannya sendiri sombii mengumpat-
ngumpot.
"Benar, yang membawa soya adaiah Ndoro Sukowordoyo, soho-
bot bopok soya sejok kecii. Duiu woktu usotio bapok don ibu soya mosih
moju. Ndoro Sukowordoyo bekerjo sebagoi penogiti utong alias debt
collector. Pas usaha bopok soya tioncur beiiou ini jadi seperti sekorong
ini. Soya bersyukur beiiou mositi ingot podo keiuorgo soya."
Ajeng seperti mou pingson. Topi io segero mendopot boio bontu-
on dor! odiknyo yang boru bangun tidur don tiendok ngeloyor ke komor
mondi. Meiihot 'perong' itu, io ikut nlmbrur^g.
"Hei, ado opo ini?" tanyanya, tok jeios ditujukon kepada siopo.
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"Ini nih, Kar, babu baru yang belagu. Ngakunya sih yang bawa
Papi."




Sekor mengganjk-goruk kepaionyo, untuk menunjukkon kebingung-
an yang mengejek.
"Benar kamu dibawa pap! saya, yang kamu bilang tadi pemah
kerja sama bapak kamu dulu waklu kamu maslh kaya?"
Giwok mengangguk. "Benar, dulu orang tua saya memang kaya,
sampai bisa mempekerjakan Ndoro Sukowardoyo. Ini buktlnyal"
Giwok memomerkan gigl emosnya. Ajeng don Sekar terlengak di-
buatnya. Las Ingin tertawa, tapl la menahannya matl-matian.
"Tap! seperti kata orang," Giwok melonjutkan ucapannya tonpa
mempedulikan perubohan pada wajoh keduo anok majikannya, "hidup
ini iborat roda pedati, kadang-kodang di otas kodang-kadang di bo-
wah. Wokfu di atos kita nggak boleh sombong dan ketika di bawah kita
nggak boleh nyerah sama kedaan. Termasuk nggak usah malu untuk
bekerja dengan peketjaan seperti saya ini."
Ajeng dan Sekar mati kutu. Las diam-diam tersenyum penuh keme-
nangan. Sedang Giwok meneruskan pekerjoannya sombll bersiul riang.
***
Sukowardoyo memandang Giwok dengan tatapan sebal. Sinar
matanya menyilet-nyilet wajah pemuda bergigi emas itu. Maiam itu ia
sedang 'mengintrogasi' Glwok.
"Aku kon sudoh mewanti-wanti kamu. Wok, jangan bikin uloh mo-
cam-macaml PosisI kita sekorong sudoh jauh berbeda. Kamu sekarang
babu, aku majikanmu. Camkan itu baik-baik. Wok!"
Giwok tok menimpoli kota-kato itu. la menekuri permukaan meja
kayu jati bermotif ukuran rumrt dl depannya. Sejak memlnta untuk beker
ja dl Jakarta, majikannya itu memang telah berulang kali mengingat-
kannya untuk tidak mengungkit-ungkit hubungan masa lalu mereka. Ber-
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kali-kali pula Sukowardoyo mengingatkan orang tua Glwok untuk meng-
anggap pemnintaannya Itu sebagal balas budi seorang bekas debt
collector mereka.
"Pokoknya mulal besok aku ndak mau mendengar lagi laporan
anakku tentang ulah kdmu Itu. Ngerti kamu, Wok?r
Pelan-pelan Glwok mengangkat wajahnya. la memandang majl-





Ponggllon menggelegor Itu mengtientlkan pekerjoan Glwok yang
seperti tok ado habis-hoblsnyo. la segera menemul Sukowardoyo, si pe-
mlllk suaro tok bersohobot Itu.
"lyo, Ndoro. Ado opo?"
"Tolong kamu carl lima puluti anak-anak miskin. Kamu kaslh mereka
uang, seorang sepuluh ribu. Besok pagi suruli mereka datang ke sinl.
Cepatr
Tanpa menunggu reaksl Glwok, Sukowardoyo langsung menghl-
lang ke dalam kamamya. Glwok terpaku. Terkejut campur penasaran.
Alamat apa Inl? Tak ado angin tak ada tiujan, tiba-tiba penghunl rumah
inl menunjukkan sesuatu yang belum pernahi la temukan sepanjang
sejarah pekerjaannya di sini. Darl mana datangnya lltiam kedermawan-
an itu? Glwok membatin sendlri. Topi la menutup pertanyaannya de-
ngan sesungging senyum. GIgl emasnya mengkilat ditlmpa cahaya
matahari sore.
"Ado ongln apa siti?" tanya Glwok kepodo Los dl dapur.
Yang dltonyo moloh konton menangis sesegukan.
"Lho, Mbak Los Inl kenopo?"
Los mencoba menenangkon perasaannya. "Keluarga Sukowar
doyo Itu bukan cuma pellt, Mas, tapl juga penjilat."
"Lalu, hubungannya dengan Mbak Las apa?"
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"Besok itu akan ada tinjauan Wallkota ke daerah sini. Untuk menun-
Jukkan seolah-olah keluarga Ndoro ini selain makmur juga dermawan,
mereka memperalat anak-anak kampung slnl untuk menjadi boneka
mereka. Padahal, itu cuma buang-buang urang saja."
"Ya blar saja mereka begltu. Sikap pura-pura Itu kan selalu ber-
batiaya untuk kelangsungan tildup."
Las menangis kagl, sesegukan lag!.
"Lfto, bukannya saya mendukung mereka, Mbak Las. Tap), berda-
sarkan pengalaman, sikap pura-pura itu memang sangat tidak meng-
untungkan. Kita akan terbiasa menjadi orang munafik."
"Bukan begitu maksud saya, iyias," tukas Las sambii menyeka tri-
dungnya yang menjadi kemerati-merahan.
"Lantasr
"Jadi, iVias Giwok beium tatiuT*
"Soai apar
Las tak iangsung menjawab. Wbjahnya yang masiti sembab seperti
diberati oieh kebimbangan.
"Anu, Mas... Saya... saya mau nikali..."
Giwok kontan nyenglr. Gigi emasnya berkiiat-kiiat.
"LAkx mau menikah kok maiah sedih to? Lagi pula apa hubung-
annya dengan keiuarga ini?"
"Justru di sini persoaiannya, Mas. Saya butuh uang untuk biaya
resepsi pernikatian. Biarpxjn nikah di kampung, yang namanya pesta
kan pasti butuh uang banyak. Saya coba pinjam ke Nyonya, tapi ndak
dikasih, Mas. Katanya tunggu sampai gajian saja. Mas kan tahu sendiri
gaji kita kecii ..."
Las menangis kagi, kaii ini iebih keras. Giwok jadi bingung sendiri.
Kunjungon itu boru saja usai. Waiikota dan para stafnya sudah
meninggaikan rumah keluarga Sukowardoyo satu jam yang iaiu. Tapi
sisa-sisa keramaian itu masih teriihat. Tamu-tamu sebagian masih berta-
han dengan hidangan yang meiimpah. Anak-anak kampung yang ke-
girangan karena mendapat 'order besar puiong dengan menenteng
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berkdt layaknya pulang dari kenduil. Wajah tuan rumah tampak sumrl-
ngah. Sukowardoyo dan istrinya tok henti-hentlnya menebor senyum ke-
podo tetamu yong masih ado. Sementara itu di dopur Los seperti po-
hon pisong yang mau tumbong. Seluaih persendionnya terosa luluh-
Idntok korena mengurus ini itu seorong dlri. Podahai, hatlnya sedang di-
aindung keblngungon soal bioya pemlkohannya.
Giwok tak tompak dolam keromalon Itu. Sekain majikannya tak me-
nglnglnkan la bercokol dl antara tKidirln, pemuda Itu merrrang punya
hajat sendlrl. la pergi ke pasar segera setelah pekerjaan rutlnnya selesal.
Menjelang sore la baru kemball. Wajatinya menylmpan sebuati misterl.
Glwok rrienemul Las yang teronggok pucat di dopur dengon se-
gunung cuclon pirlng. la segera membontu wonlto Itu.
"Rosonyo txidan soya tinggol sepotong, Mas..."
Glwok tersenyum. "Sobor. Kadong-kodong penderltoon Itu menyi-
sokon kenlkmoton dl okiilr perjolonan penderltoon Itu."
"Terlmo kositi Itio, Mas Glwok. Hodlmya Mas dl sinl terosa sekoll
monfoatnya buot soya," Los memondang wojoti Glwok loma-lama.
Mulo-mulo io tersenyum, tetopl kemudion dotilnyo berkerut korena tie-
ran. Ado yong loin podo rekon sejowotnya Itu.
"LAo, gigl emos Mas Glwok kemona?"
Glwok tersenyum lebor-lebor, memomerkon seluruti glglnyo.
"Aku txjru sojo menjuol gigl emos Itu.Yati, lumoyon buot nomboti-
nomboh bloyo nlkoti Mbok Las. Hetietie..."
Losterpoku korena koget. Mulutnya mengongo.
"Yong benor, Mas Glwok?! Tonya Los setengoti menjerit, tiomplr
sojo Io lompot memeluk Glwok.
"Yo bener dong. Gigl emosku Itu kon emos osll, duo puluti empot
karat!"
Mereko tertowo bersomo-sama. Mereko jugo punya pesto. Don
mereko meroyokonnya dengon coro mereko sendlrl.
Pogl Itu tok ado oktivltas perbobuon yong berlongsung di rumoh
keluorgo Sukowardoyo. Sejok usol subuti Los sudoti mengemosi seluruti
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barang-barangnya. la memutuskon untuk berhenti bekerjo sebogoi
pembantu rumoh tongga, don Ikut cabn suamlnya yong bekerjo di
Batom.
Giwok jugo tak melakukon tugos rutinnya. io teloh memutuskon
untuk pulong ke kompung.
%ho, opo-opoon kollon Ini?" semprot Sukowordoyo. "Bertienti kerjo
kok kompok beginir
Giwok don Los soling berpondongon.
"Kompok sih nggofc Ndoro. Sooinyo Mbok Los kon mou nikoti, don
wojor sojo koiou kemudion beliou ikut suomlnyo," koto Giwok, pondong-
onnyo berpindoh-pindoti ontoro Los don mojikonnyo. "Koiou soyo me-
roso sudoh menjoionkon nozor soyo."
Sukowordoyo mengeajtkon keningnyo, "Nozor? Nozor opo?"
"BeginI, Ndoro. Woktu soyo mou berongkot ke Jokorto Ini, Simbok
berpeson ogor soyo segero kemboii ketiko gigi emos soyo sudoti soyo
berlkon kepodo yong berhok menerimonyo. Koto Simbok, gigi emos itu
tok pontos soyo pokoi iogi. Seioln koreno soyo loki-loki, Simbok meroso
ingin beromoi di hori tuonyo. Yah, koreno Mbok Los membutuhkon uong
untuk bioyo nikoh, soyo menjuoi gigi emos itu."
Sukowordoyo memondong Giwok iekot-iekot. Motonyo berkllot-kiiot
seperti menunjukkon kebencion yong tok biso ditutup-tutupi iogl.
"Oh. Sekorong komu sudoh jodi pohiowon yo? Pontos si Los jodi
beruboh. Sejok komu dotong dio muioi beroni mekawon. Don sekorong
komu mou puiong koreno sudoh berhosli mempengoruhi si Los, begltu?"
Giwok diom sojo. io tohu mojikonnyo sedong berusoho moti-moti-
on membendung kemorohonnyo yong sewoktu-woktu boboi.
"Topi jongon komu kiro oku jodi kebingungon dengon perginyo ko
mu don si Los. Apo sih ortinyo pembontu? Seribu sotu biso oku dopotkon
doiom sotu menit sojoi Logi puio, oku mempekerjokon komu kon koreno
oku mosih ingot joso-joso keiuorgomu."
Koreno sudoh begitu, tonpo boso-bosi iogi Giwok don Los iong-
sung pomit. Sukowordoyo sebenomyo gerom bukon moin. Giwok don
Los odoioh pembantu poiing rojin yong suiit ditemukon penggontinyo.
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Dan, yong paling penting, mereka mau dibayar murah. Tapi, tentu saja
ia tak Ingin menlatuhkan harga dirinya di depan mereka.
Maka, tak sepeiti katanya, Sukowardoyo betul-betui kellrrv:>ungan
mencari pembantu baru. Berhari-hari la mencoba menghubungl kena-
lannya yang punya saudara di kampung yang mau menjadl pem
bantu. la tak mau mengambll pembantu lewat penyalur karenq gajlnya
leblh mabal.
Tapl, aktilmya Sukowardoyo menemukon jugo penggonti Giwok
don Los. Keduonyo songot penurut, topi bodoti luor bkasa, apo-opa
troRis dlsuruh dulu baru dikeijakan. Pagi Itu mereka tampak sedang me-
lepas lelati dl sela-sela pekerjaan yang sepeitl tldak ada habls-tiablsnya.
Bunyl klakson sepeda motor tukang pos mengogetkon mereka. Sakah
seorang darl mereka beijalan dengan makasnya, mengambll surat yang
diberikan lewat celah plntu gerbang.
Makamnya Sukowardoyo membaca surat itu. Wajalinya perlalian-
latian berubati meraft sepeitl kepifing rebus. Surat Itu ternyata darl wall-
kota dan Islnya betul-betul membuatnya Ingln berterkak sekeras-keras-
nya.
"Bapak Sukowardoyo yarrg terhormat. kami betul-beful terk&an
dengan kedermawanan Bapak. Acara Bapak yang kemarin Itu mem-
louat lyati kami terbuka. Sunggutt sullt menemukan orar\g sedermawan
Bapak dl zaman yang sertxi tak pasti Int. Untuk Itu, kami mencanang-
kan program orang tua asuh untuk wllayatr kita, dan setoagal orang
terdermawan tahun Inl kami mer^tapkan Bapak untuk menjadl orar\g




Me/of/... M6lafi... harum dan mewangl..."
Setiap potongan syair dangdut itu terdenigar, para tetangga sege-
ra paham, Sarkawi baru saja pulang darl hutan. la past! sedang terllhat
leyeh-leyeh, sembarl memeluk kuclngnya
Mulanya para tetangga memang nnerasa aneti dengan dendang
Sarkdwl. Ya, selama ini la leblh dikenai akrab dengan tembang jawa
otau lagu-lagu tayuban, balk daii mulutnya maupun darl radio kotaknya
yang besar Itu. Tapl, mereka kemudlan mengerti juga, syaIr dangdut itu
temyata bukan pertanda berallhan selera. Bukan. la hanya ungkapan
sayang bag! momongannya, si melatl.
Kalau saja punya cucu, Pak Wi, begitu lelaki pencari kayu bakar itu
dipanggil, tentu pantos dlponggil kokek. Topi, jongankan kok cucu, som-
pai usionyo yang menglnjok senjo, seorong onok pun tok la mlllki. Per-
noh memang seorong bocoh mewornal kehldupannyo, perempuon
lagl. Topi nosib molong merenggut hidup bocoh Itu ketlko belum genop
berumur 10 tohun. Sejok itu, Pak Wi don Isterinya tok pemoh lagl dikoru-
nlo seorong onok pun. Sebenornyo ado keinginon untuk memungut
onok darl famlll otau tetangga. Nomun, hidupnyo yang tok pernoh le-
pos dor! kesuliton membuot keinginon itu hanya sebogol keinginon.
Mungkin koreno itu kehodiron lyieiati songot berorti bogi keiuorgo
itu, terutomo untuk Pak Wi. Sekion lama, sejok kemotion onok sotu-sotu-
nyo, hidup teroso kering. MesM la tok pernah cekcok dengan isterinya,
topi tanpo onok hotinyo hompo, kosong. Ngodemi, isterinya, pun me-
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rasakan hal yang sama. Rasa berdosa sering kali muncul karena ke-
tidakberdayaannya member! keturunan bag! suamlnya. Sebab itulah
NgademI bisa memahami perlakuan Pak W! terhadap melati, si kucing
betina Itu.
in! benar-benar hanya menebak-nebak karena tak ada pengakuan
iangsung darl Pak Wi bahwa kaslh sayang yang dicurahkan pada melati
dikarenakan kerinduannya untuk memiliki anak. Sejak lama Pak WI
dikenal suka memelihara kucing. Tap! hanya sekedar suka saja. Berbeda
jauh dengan bagaimana la memperlakukan Melati.
"Lihat, iihat, Bune. Matanya, Bune, kaya anak kita".
Pujian terhadap Melati yang diungkapkan kepada isterinya itulah
yang meyakinkan tetangga bahwa perlakuan Pak WI terhadap melati
sangat dihidupi oieh semangat kerinduan seorang bapak mengasuh
anak. Dan lagi, Meiati, nama yang diberikannya untuk si kucing, tak lain
adaiah nama panggiian puterinya.
Meiati memang kucing cantik. Lihat bulunya yang belong tiga,
ekornya yang panjang meliuk. Sementara, bulu hitam yang mengalungi
lehemya menambah keanggunannya. Namun leblh darl Itu, tapl mung-
kin ini sugesti darl pujian-pujlan Pak Wi terhadap kucing itu, para tetang
ga sepakat, paras Melati menglngatkan pada wajah seorang gadis
kecii. Matanya yang bulat bening, biru kehijauan sejuk sepoios bocah.
Bulatan hitam di kedua keiopak matanya menegaskan kebocahannya.
Kalau sudah sampai di sini, orang-orang hoars mengakui apa yang di-
pujikan Pak Wi bisa jadi benar. ia meiihat anaknya pada kucing yang
kira-kira berumur tujuh bulan itu.
Sebab itulah, tampaknya kucing lain harus iri pada Melati. Oieh Pak
Wi, Melati diperlakukan tak iayaknya seorang kucing. Ya, ka dianggap
anak. Tidak sebagaimana kucing yang lain, Melati tak pernah harus
mengorek-ngorek sisa makanan, apaiagi mencuri-curi. Setiap keiuorgo
Sarkawi makan, Melati pun teiah disedia sepiring nasi lengkap dengan
iauknya. Lauknya yang tentu saja sama dengan apa yang dimakan
keiuorgo itu. Pak Wi juga tak membiarkan Melati menggoruk-gaork kutu
di bulunya. ia begitu rajin merrrandikon Melati. Tak heron jika Melati
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terlihat )auh lebih terawat ckari yang punya, Pak Wi, yang lebih banyak
dibasuh oleh air teloga hutan yang berlumpur dan tak bersabun.
Ya, apa yang dikakukan Pak WI terhadap MetatI in! tentu saja ha!
blasa jika dibandingkan dengan orang-orang yang punya hobi meme-
llhara kucing atau anjing dl kota, apalagi luar negerl. Namua untuk se-
buah desa dan ekonomi sepaspasan keluarga Sarkawi, apa yang dit-
akukannya termasuk langka.
Satu lag! yang membedakan MelatI dengan kucing lain, la tak
pernah dlizlnkan Pak WI makan tikus.
"Kamu, ngger, sudah tak sediakan makan. Nggak usah makan tIkus
ya...," kata Itu sering kali diucapkan PakWI saat memberl makan MelatI.
"Husyli Husy. Buang! Hwek, hwek. NIh nih Ikan."
Pokoknya, bisa dikatakan, MelatI adalah kucing yang paling berun-
tung dl desa Itu.
Suatu harl, tiba-tlba MelatI tak pulang. Pak WI yang kemball darl
hutan, saat tak menemukan MelatI ribut bukan main.
"Kamu lihat MelatI? Hel"
"TadI kawin sama kuclngnya Pandl, Pak WI."
"Heh, kawln?r Pak Wi melotot. MelatI dikawini? Dancukr
Tetangga yang ditanya Pak Wi sesaat terkeslma. Tapl, la yang tahu
bagalmana Pak WI memperlakukan MelatI segera paham. la nyenglr.
"Ya ..., pingin kawIn kok, Pak."
'Ya sudah, kawln. Tapl terus ke mana? Tahu nggak?"
Tetangga Itu menggeleng.
"He, ketemu MelatI?"
Yang lain pun tak tahu.
Pak WI pontang-pantlng. Hampir seluruh desa diacak-acak. Tak
ada yang bIsa memberl keterangan yang lebih.
"Bunell! MelatI sudah pulang nggak?"
MelatI tak kunjung ketemu.
Tiga harl lewat. MelatI belum juga pulang. Sampal kemudlan, saat
dl hutan, Ruklman, gembala kambing yang blasa berangkat ke alas sa-
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ma-sama Pak Wi, bilang bahwa dua hari lalu ia melihat Melati tiduran di
atas rumah Suradi, tetangga Pak Wi sendirl. Moko, tonpo ba bl bu, don
tok pedull belum sepucuk ranting pun didapat, Pak Wi bergegas pulang.
"Di, Melati di tempatmu yci?"
"Melati? Bukannya ... slapa Pak Wi?" Suradi yang baru beberapa
minggu balik darl Kalimantan tianya tahu tentang Melati putri Pak WI. la
taktahu tentang kucing Itu.
"Kok slapa. Ya, momonganku."
Suradi bengong. Pak WI yang tak sabar dengan ketidaktatiuan
Suradi segera menukas, "Kuclngku."
"O... kucing..."
"Belang telon, matanya hitam, ketemu nggak?"
"Nggak tahu ya. Tapi, kemarin di atap ada kucing yang mati ke-
racunan. Karena bau, taktitlpkan Amin waktu buang sampah."
Mata Pak Wi membulat. Namun la meyakinkan diri.
"Nggak Melati, kan?"
"Ndaktahu PakWi."
Dengan kalut Pak Wi menlnggalkan rumah Suradi. Dicarinya Amin.
Ternyata benar, bangkai kucing itu adalah Melati.
"Kok kamu nggak bilang Min," bentak Pak Wi dengan kacau.
Amin yang tahu Pak Wi terpukul tak menjawab.
"Kamu buang di mana ...?" Tanya itu masih bernada membentak,
tapi melemah dan dibayangi Isak.
"Tempat biasanya, Pak."
"Ayo dicari." Kali ini terasa ada perasaan yang ditabah-tabahkan.
"Bunell Carl Melati, Bunell"
Beberapa tetangga yang kaslhan ikut berangkat ke tempat bang
kai Melati dibuang.
Tapi ternyata bangkai Melati sudah tak ada.
"Mana, Minr
Tempat pembuangan sampah pinggir desa itu diubek-ubek. Tapi,
bangkai Melati tetap tak ditemukan.
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"Mana, Min ...T isak Pak Wi hampir meratap. Isterinya bahkan su-
dah menangis. Seperti orang tua yang ditinggal mati anaknya.
Para tetangga pun larut. Mereka turut merasakan kesedihan Pak Wi.
Rata-rata nnereka menyalahkan Suradi. ApalagI setelah terbukti racun
tikus yang dipasang Suradilah yang membunuh Melati.
Sebagal tanda soiider, beberapa tetangga sepakat untuk meng-
ganti Melati dengan kucing lain, tentu saja diusatiakan seistimewa Me
lati. Mereka kemudian mendapatkan kucing jantan berbelang tiga. Ku
cing yang menurut orang desa iangka, dan katanya sakti. Sekalipun me
reka yakin tempat Melati suiit digantikan, paling tidak kucing baaj ini di-
harapkan bisa mengobati duka Pak Wi. Leblh dari itu, mereka ingin me-
nunjukkan batiwa mereka Juga merasa ketiilangan atas kematian
Melati.
Temyata benar. Meiati terlaiu penting bagi Pak Wi. Ketika kucing
jantan belang tIga itu diberikan, Pak WI menerlmanya dengan dingin.
Tapi, para tetangga sudah cukup senang Pak Wi menerima pemberian
itu.
Besok sorenya, entah mengapa, para tetangga merasa kangen
dengan dendangan Pak Wi. "Me/of/... Melati ..." atau entah lagu apa
pun, paiing tidak bisa dijadikan pertanda usaha mereka membuahkan
hasil. Tapi sampai magrib, jangankan dendang, orangnya saja tak
tampak. Kata isterinya, Pak Wi belum pulang dari hutan.
Sampai beberapa hari kemudian, dendang itu tetap saja tak ter-
dengar. Tak terlihat pula Pak Wi menimang-nimang kucing pemberian
tetangga tersebut. Di tengah suasana menunggu tersebut, seorang te
tangga meiaporkan tentang tanah menggunduk, semacam kuburan, di
beiakang rumah Pak Wi. DI atas gundukan itu tertancap palang seder-
hana dengan tullsan "Melati". Para tetangga tentu saja tercengang.
Karena yakin bangkal Melati tak ditemukan, mereka pun sibuk men-
duga-duga. ApalagI, sejak diberikan, kucing pemberian mereka tak per-
nah kellhatan.
Tapi, mereka hanya berani menduga. Mereka segan, tepatnya, tak
mau beitanya kepada Pak Wi. Para tetangga tersebut sudah cukup
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Mifta kadang-kadang malu kepada teman-temannya karena ia me-
miliki seorang kakak yang lemah daya piklmya. Kakaknya bemama
Nida. Nida hanya dapat bersekolah hingga kelas 3 SD setelah itu ia tidok
sekoloh karena kemampuannya terbatas. Sifat Nida sullt dipahami bagi
orang yang baru mengenalnya. Kadang-kadang Nida sangat menjeng-
kelkan dan kadang-kadang Nida membuat orang yang melihatnya me-
rasa kasihan kepadanya.
Nida mempunyai sifat peiupa. ia sering lupa terhadap segala tial
yang baru saja ditakukannya. Di rumah ia sering lupa nnematikan kom-
por gas yang digunakannya untuk mendidihkan air, ia juga sering lupa
mematikan kran air yang digunakan mengisi bak mandi. Dan yang pa
ling sering membuat Mifta jengkel apablia kakaknya lupa menyampai-
kan pesan teman Mifta yang menelepon atau datang ke rumah ketika
Mifta sedang tidak ada di rumah. Jadi, apablia ada pesan yang pen-
ting Mifta tidak mengetahuinya dan keesokan harinya teman-teman
Mifta marah kepadanya. Dan, hai itu terjadi seperti hari ini di sekolah.
"Sinta, besok ada ulangan tidak?' tanya Mifta pada sahabat dekat-
nya. Sinta hanya diam saja, menoieh pun tidak.
Mifta mengulangi pertanyaannya, "Sin, besok ada ulangan atau ti
dak?' Sinta tidak segera menjawab. Bahkan, ia melangkah pergi me-
ninggalkan Mifta.
"Sinta, kamu kenapa?' teriak Mifta sambii mengejar Sinta.
"Apa aku perlu menjelaskan padamul" jawab Sinta ketus.
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"Sin, apa salahku? Tolong jelaskanl Aku tidak paham apablla kau
memperlakukan aku seperti itu," kota Mifto mennelos.
"Sin, opo salahku? Tolong jeiaskonlahi Aku tidok pohom opobiio kou
memperlakukan aku seperti itu," koto Mifto memeios.
"Sungguh kou ingin tohu? Tonyakoniah podo kokokmul" jowob Sinto
dengon nodo ogok moroh.
Mifto terkejut. Dolom hoti io penosoron opokoh Sinto moroh koreno
uloh kokoknyo. Kemudion, Mifto bertonyo podo Sinto dengon nodo pe
nosoron.
"Apo yong teloh dilokukonnyo kepodomu? Sungguh Sin, oku tidok
tohu opo moksudmu."
Kemudion, Sinto menjowob, "Oke. Dengor boik-boik. Kemorin oku
dotong ke rumohmu, tetopi kou tidok odo di rumoh. Kemudion, oku
meninggolkon peson podo kokokmu ogor komu dotong jom 4 sore di
tomon koto. Aku bermoksud mengenolkonmu podo sohobot penoku di
Bondung. Aku teioh berjonji mengenolkonmu podonyo. Don opo komu
tohu opo yong terjodi seteloh sompoi pukui 5 sore. Komu tidok dotong?"
Mifto honyo menggeieng iemoh.
"io moroh podoku. io berkoto bohwo io kecewo podoku. Io berpikir
bohwo oku seorong pembohong besorl Mifto, opo komu tohu io do
tong jouh-jouh dori Bondung koreno io jugo ingin bertemu komu seloin
oku. Io begltu tertorlk podomu koreno oku sering menceritokonmu do-
iom surotku," koto Sinto dengon nodo ogok moroh.
"Don ...," suoroSinto meiemoh.
"io kini memutuskon untuk berhenti menjodi sohobot penoku," koto
Sinto dengon moto yong berkoco-koco.
"Sio-sio. Sio-sio. Sudoh seiomo ini oku menjolin hubungon dengon-
nyo. Impionku honour. Kou tohu itu? Sekorong opokoh kou sudoh puos?"
koto Sinto di selo isok tongisnyo.
Tok teroso oir moto meieleh di pipi Mifto. Belum pernoh io meiihot
sohobot terdekotnyo itu semoroh seperti soot ini kepodonyo. Untuk se-
mentoro woktu lidoh Mifto beku tok dopot berkoto sepotoh koto pun.
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Setelah mengumpulkan kekuatan. Mifta memberanikan dirt untuk
minta maaf.
"Sin, semua memang sakahku. Maafkanlah aku. Aku tidak bermak-
sud menyakiti dan mengecewokon hotimu."
Sinto honyo diam sambil mengusop air matanya. Kemudian, ia
meninggalkan Mifta yang masihi duduk sendiri dengan sejuta rasa ber-
salalinya.
Hart ini Mifta tidak dapat berkonsentrasi pada pelajaran sekolah.
Pikirannya melayang ke mana-mana. Dipandanginya Sinta yang tiart ini
terlitaat sangat murung. Dalam tiati ia ingin segera pulang ke rumali dan
meiuapkan semua kesalatiannya kepada kakaknya.
Lamunan Mifta buyar ketika bel pulang berbunyi. Mifta segera ber-
gegas pulang tanpa menoleti lagi ke belakang. Batikan, ia tidak men-
dengar ketika Sinta memanggilnya.
Sesampai di rumahi Mifta segera mencart kakaknya. la menemu-
kan kakaknya di dapur yang sedang membantu ibunya memasak.
Dengan nada kesal Mifta bertanya kepada Nida, "Kak, apakafi ke-
marin kakak menerima pesan dart Sinta yang datang ke rumahi?"
Nida tidak segera menjawab. Ia terlitiat seperti orang kebingungan
dan berusaha mengingat-ingat.
Mama yang melitiat Mifta datang dan langsung marati-marati
menjadi bingung dan berkata pada Mifta, "Mifta sudati pulang ya. Anak
manis Mama baaj marati, apa yang membuatmu marah, Mif
Perkataan Mama yang lembut membuat kemaratian Mifta sedikit
reda. Kemudian, ia menjawab, 'Tadi di sekolah Sinta marah kepada
Mifta. Semuanya gara-gara Kak Nida yang lupa menyampaikan pesan
Sinta kepada Mifta sewaktu Mifta tidak ada di rumah kemarln.
Mama mulai mengerti kekesalan Mifta.
Tlba-tiba saja Nida berkata, "Maaf, apa yang dikatakan temanmu,
siapa tadi, Sinta, itu saiah. Kemarin sewaktu kamu pergi tidak ada yang
mencarimu."
"Apa?" pekik Mifta.
"Dasar peiupai Anak bodoh!" bentak Mifta kepada kakaknya.
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Mendengar perkataan Mifta, Mama segera berkata, "Mifta, kamu
tidak boleh berkata kasar seperti itu kepada kakakmu."
Kemudian, Mama melanjutkan perkataanya sambil menenangkan
Mifta dengan membelai rambutnya. "Sudatilah. Kita semua tahu kea-
daan kakakmu. Sitatnya memang begltu. Kita harus berbuat apa untuk
mengubatinya? Cobaiati mengerti keadaan kakakmu."
Mifta muiai mengerti perkataan ibunya.
"Sebenamya...," mata Mama muiai berkaca-kaca, "Mama juga ti
dak menginginkan semua ini, tetapi Tuhan mengtiendaki demikkan. Kita
semua harus sabar dan mau menerimanya. Mama minta toiong Mifta
mau mengerti."
"Besok cobaiah minta maaf kepada Sinta dan jeiaskankah semua-
nya," tambah Mama.
'Ya," kata Mifta sambii mengangguk.
Nida yang dari tadi hanya bisa meiihat dan tidak mengerti hal apa
yang sebenamya terjadi. ia hanya menurut saja ketika diminta untuk
minta maaf kepada adiknya.
"Mif, maafkan Kakak," kata Nida datar.
Mifta hanya mengangguk iemah.
Keesokan harinya di sekoiah Mifta mencari Sinta. Mifta mencarinya
ke Sana kemari, tetapi Sinta tetap saja tidak ditemukannya. Tiba-tiba
ada seorang yang menepuk bahunya dari beiakang.
"Hai, nona manis, kamu sedang mencari siapa7' tanya Sinta.
"Eh ... kamu, Sin. Kamu sudah tidak marah iagi kanr tanya Sinta
agaksedikit menggoda.
Laiu Mifta bertanya sekaii iagi, "Sinta ... aku serius!"
"Aku juga serius. Memangnya siapa yang biiang main-main? iya
nona manis. Jangan cemberut, dong. Aku tidak marah. Tadi maiam
ibumu meneiepon ke rumahku dan menjeiaskan semuanya. Tapi ...,"
jeias Sinta.
"Tapi apa?" tanya Mifta iagi.
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"Kamu harus membantuku mencarl sahabat pena yang baru. Itu
pun kalau kamu masih menginginkan aku tidak marah lagi. Terserah ka-
mu, Non," jawab Sinta.
"Tentu saja aku mou. Sungguh Sin, oku tldok Ingin kehiiongan so-
hobot seperti dirlmu," koto Mifto.
Sinto honyo tersenyum.
"Mif, kemarin sewoktu puiong sekoioh komu meiomunkan siopo
sih7' godo Sinta.
"Ha, meiamun? Aku tidak meiamunkan siapa-siapa. Yang kupikirkan
saat itu hanya kamu," Jeias Milta.
"Yang benar goda Sinta lagi.
"Benar... suer," Mifta meyakinkan.
"Kalau kamu memikirkan aku, mengapa ketika aku memanggiimu
kamu diam saja? Ngaku saja kamu meiamunkan siapa?" canda Sinta.
"Ah ... Sinta. Kamu suka bercanda terus. Maaf, ya aku kemarin
buru-buru puiang. Kamu tidak marah kan?" tanya Mifta.
"Tidak," kata Sinta seraya menggeiengkan kepaianya dengan ya-
kin.
Bel masuk berbunyi. Mereka beijaian beriringan menuju kelas me-
reka dengan gembira. Dalam hati Mifta bersyukur padas Tuhan karena
Sinta tidak marah lagi dan mau memaafkannya. Mifta tidak dapat
membayangkan kembali kalau Sinta akan marah seperti kemarin. Itu
akan menjadi beban berat bagi pikirannya.
Mifta meiangkahkan kakinya dengan ringan ketika puiang sekolah.
Wajahnya berseri-seri tidak seperti kemarin slang. Sepanjang jaian ia
bersenandung gembira. la merasa hari ini adalah hari baiknya. la tidak
sabar untuk sampai di rumah dan menceritakan kejadian tadi pagi ke-
pada ibunya.
Seteiah tiba di rumah ia iangsung menuju kamarnya. Ketika ia
membuka pintu kamarnya seketika itu juga darahnya iangsung naik
karena keadaan kamarnya berantakan seperti kapal pecah. ia iang
sung mencampakkan tasnya ke atas meja seperti kemarin slang seraya
berteriak marah.
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Mama yang mendengar teriakan Mifta tangsung pergi ke kamar
Mifta untuk melihat hal apa yang sedang teijadi. Dilihatnya . Mifta ter-
telungkup di tempat tidur sambil menahan Isak tangls. Mama juga sem-
pat terkejut ketika melihat keadaan kamar Mifta. Kemudian, Mama
iDertanya hai apa yang sebenamya telah teijadi.
"Mifta, hai apa yang membuatmu marah dan menangis sayang?"
tanya Mama.
"Mama, apakah saya perlu menjelaskan lagi? Mama sendiri meii-
hat bagaimana keadaan kamar saya ini," jawab Mifta ketus.
"Lalu, apa dengan menangis kamarmu dapat rapi kembaii seperti
semula?" tanya Mama dengan iembut.
"Ma! Semua ini past! gara-gara kak Nida. Anak bodoh itu past!
meiakukan hai yang bodoh di komorku sehinggo komorku menjodi
berontokon seperti ini. Aku tidok mengerti opo yang diinginkan anak itu.
Jadi, dia yang harus merapikannya kembaii," jawab Mifta kasar.
"Mifta ... kamu beium mengerti peimohonan Mama kemarin. Ma
ma minta kamu jangan keterialuan merendahkan kakakmu. Dan satu
lagi. Kamu yakin bahwa kak Nida yang meiakukan ini semua?" tanya
Mama iagi.
"Kaiau bukan dia iaiu siapa iagi?" jawab Mifta dengan nada tinggi.
Mama mengheia napas panjang karena sikap Mifta yang terlaiu
menyaiahkan kakaknya yang beium tentu bersaiah. Harapannya agar
Mifta mau mengerti keadaan kakaknya dan berusaha untuk sabar be
ium terwujudkan. Seteiah itu. Mama menyuruh Mifta untuk makan dan
tidur di kamar Mama, sedangkan yang meraplkan kamarnya adaiah
Mbok Darmi dan Mama. Mifta hanya menurut saja. Dalam hati, Mifta
yakin yang membuat kamarnya berantakan adaiah kak Nida. Dari Mifta
puiang sekoiah Nida tidak berada di rumah. ia pergi ke rumah Bu Saimi
untuk beiajar membuat kue. Mifta berpikir itu adaiah waktu yang tepat
untuk meiarikan diri dan menghindari tanggung jawab. Mifta juga ber-
tambah yakin karena Nida juga sering meiakukan hal yang tidak masuk
akal di rumah itu.
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Setelah sore tiba, Mifta baru bangun tidur. la longsung beriori me-
nuju ke kamamya don io telah rrrendapotkon kartKimYa rap! kembali. la
pun lega, tetapl la maslh penasaran apa yang dilakukan kakoknya tadi
pagi di kamamya. Setelah nrKindi, la langsung mencarl NIda ke seluruh
penjuru rumah. la menemukan NIda sedang duduk sendlrl dl atas bang-
ku kecll dl halaman samplng.
"Kak NIda!" terlak Mifta seraya berlarl menghamplrl kakaknya.
"Ada apa, MIf?" tanya NIda polos ketlko Mifta tekah berada dl de-
pannya dengan muka merah dan mengerikan.
"Kamu pakal tanya segalal Sekarang jelaskan padaku apa yang
kau lakukan di kamarku tadi pagi! Ayo jawabi" bentak Mifta.
"Aku ... aku ... dari tadi tidak pergi ke kamarmu," Jawab NIda de
ngan tanpa rasa bersalah.
"Oh ... jadi begitu, jadi kau kau menuduh Mbok Darmi yang me-
ngacaukan kamarku. Begitu mateudmu?" tanya Mifta garang.
"Siapa yang menuduh Mbok Dorml? Memongnyo apa salahnya?"
tanya NIda dengan wajah bodohnya.
"Dasar... belum mengeiti juga. Hal ... slapa tag! yang berani keluar
masuk kamarku selain kamu. Kamu jangan pura-pura tak tahu apa-apa.
Aku tahu kalau kamu takut dimarahl Mama, lya kan? Ayo ngakul" ucop
Mifta dengan kemarahan yang belum mereda.
"Ah ... aku nggak tahu. Terserah kamu lah, Mif," jawab NIda dengan
santal dan menlnggalkan Mifta dengan jalan yang lambat seakan
mengobk-olok.
Mifta yang sudah tidak dapat mengendallkan dirlnya menglkutl
NIda dari belakang dan menariknya dengan kencang hingga NIda ja-
tuh dan tersungkur di tanah.
"Hal ...I Aku tanya sekali lag! padamu. Dengarkan balk-balk. Apa
sebenarnya yang kau inginkan dengan mengacaukan kamarku. Ayo
cepot jawab!" tanya Mifta sekali lag! tanpa ada rasa betas kasihan.
Nida berusaha bangun sebelum menjawab pertanyaan Mifta. Te
tapl, paha kanannya terasa nyeri sehingga ia tidak bisa bangun. Mifta
yang mellhat kakaknya kesakitan mulal ketakutan. Dl datam hatinya la
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tahu bahwa ia akan dimarahi ayah dan ibunya karena telah berbuat
kasar kepada kakaknya.
Dengan rasa takut Mifta segera pergl meninggalkan Nida yang se
eking kesakitan dan berusaha bangun. Mifta berlari ke dalam rumah
dan menuju ke kamamya. Mifta mengambi! buku pelajarannya dan
berpura-pura belajar.
Baru lima menit ia membuka buku petajarannya, tiba-tiba terde-
ngar teriakan Mbok Darmi dari halaman samping rumah. Mifta tidak
segera keiuar untuk melihat apa yang teijadi. ia tetap diam di tempat-
nya tanpa bergeser sedikit pun. ia merasa sangat ketakutan.
Mama dan Papa yang mendengar teriakan Mbok Darmi, segera
menuju haiaman samping dari mang keiuarga. Mama dan Papa
tiba-tiba meiihat Mbok Darmi memegangi kaki Nida yang masih duduk
di tanah.
"Ada apa, Mbok?" Tanya Mama.
"Oaiah, Bu. Bu, ini tadi Mbok terkejut meiihat nak Nida kesakitan dan
duduk di atas tanah Mbok sangat was-was," jawab Mbok Darmi dengan
hati-hati.
"Benar begitu, Nid?" tanya Mapa pada Nida.
Nida hanya mengangguk iemah.
"Bagian mana yang sakit Nida?" tanya Papa iagi seteiah meng-
angkat Nida ke kamamya sambii memeriksa keadaan tubuh Nida.
"ini. Pa," jawab Nida sambii memegang paha kanannya.
Kemudian, Papa meiihat kaki kanan Nida. Hanya ada iuka kecii.
Mama kemudian mengambii air hangat iaiu mengeiap kaki Nida yang
kotor dan mengobati iuko Nida dengan obat merah.
"Pa, aduh pahaku nyeri," rintih Nida.
Papa dan Mama berpondangan.
"Pa, menurut Mama ada yang tidak beres pada tuiang Nida. Kaiau
hanyo iuko kecii mengapa Nida tidak bisa berjaian?" kata Mama me-
nyampaikan pendapatnya.
"Papa rasa apa yang dikatakan Mama itu benar. Sekarang teie-
ponioh dokter. Mo!" perintah Papa.
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Tidak berapa lama doWer pun datang. Dokter Fadll segera meme-
riksa kaki NIda.
"Pak Wiiyawan, anak bapak In! perlu dibawa ke rumah sakit untuk di-
ronsen dan diteliti lebih lanjut," jelas dokter Fadll.
"Apa luka anak saya serius, doWei?" tanya Papa.
"Saya kira cukup ringan. Tetapl, untuk memastikannya sebalknya ka
ki Nak NIda harus dironsen terleblh dahulu dl rumah sakit."
Dokter Fadll menerangkan.
'Tapl, untuk malam Inl biarkanlah Nak NIdq istlrahat dulu. Besok baru
kita bawa ke rumah sakit," tambah dokter Fadll.
'Ya, Dok. Terlma kaslh atas bantuan Dokter," koto Papa.
"Sama-sama, Pak. PermisI," Dokter Fadll memlnta dirl.
Setelah Dokter Fadll pulang, NIda tertldur lelap. Papxa dan tyiama
kemudian berbincang-blncang dl ruang tamu.
"Pa, besok pagi kita harus membawa NIda ke rumah sakit," ucap
Mama serius.
"lya. Ma. Papa sudah tahu," jawab Papa.
"Pa, semoga saja tidak terjadi apa-apa pada anak kita ya. Pa,"
kata Mama khawatir.
"Papa juga iDerharap demiklan. Vakinlah kalau NIda tidak meng-
alami. hal yang tidak kita inglnkan. Berdoalah pada Tuhan, Ma," kata
Papa iDerusaha menenangkan Mama.
"Tapi Pa, sebenamya apa yang terjadi sehlngga NIda jatuh seperti
itu. Dan, darl tadi Mama tidak melihat Mifta. Apa anak itu tahu kalau ka-
kaknya sedang terluka," kata Mama.
"Ma, hal itu bisa kita tanyakan langusng pada Mifta besok pagi.
Sekarang hal yang paling penting adalah kesembuhan Nida," ungkap
Papa.
'Ya, Papa memang benar," kata Mama membenarkan Papa.
"Sekarang marilah kita istlrahat dulu. Ma," ajak Papa.
Jam dinding menunjukkan pukul 11.00 malam saat in!. Namun,
Mifta belum juga dapat memejamkan matanya. la takut Papa dan
Mama membencinya setelah tahu bahwa yang mencelakakan kakak-
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nya adalah dirinya sendirl. Miffa berusaha mengumpulkan kekuatan
untuk memejamkan matanya. Akhimya, baru pada pukul 01.30 malam
usahanya baru berhasil.
Pogi pun tibo. Mifta baru bangun tidur pukul 05.30. la agak ke-
siangan. PagI Itu MIfta lain darl biasanya. Sikapnya pagi Itu seakan-akan
tergesa-gesa. Setiap tingkah lakunya ada sola yang membuat orang
lain heran. Pukul 06.15 tepat Mifta sarapan pagI bersama Mama dan
Papa.
"Mifta, ada apa denganmu? Mengapa darl tad! kamu tampak ge-
llsati?" tanya Mama sambil mengelap kuati sayur yang ditumpatikan
Mifta.
"Mmmm . Tidak. Ma. tidak." javrab Mifta kaku.
Papa dan Mama berpandangan tanda curlga.
"Ya sudati. sekarang lanjutkan makan paglmu. Nantl jangan sam-
pai teriambat," nasltiat Papa.
"Balk. Pa," jawab Mifta yang kemudian segera mengtiabiskan ma
kan paginya.
* H *
Pukul 13.45 Mifta tiba di rumati. Badannya terasa lemas sekali ka-
rena siang itu udara sangat panas. Seteiatr mengucap sakam Mifta
segera masuk ke ojmati. Mifta terkejut ketika ia melitiat Papa dan Mama
sudati duduk di ruang tamu. Mifta tieran mengapa Papa sudati pulang
dari kantor. Biasanya papa puiang dari kantor pukui 16.00.
"Selamat siang. Pa, Ma," sapa Mifta.
"Selamat slang juga, Mif. Kemarilati ada yang perlu Papa dan Ma
ma tanyakan," kata Mama.
Hati Mifta jadi dag dig dug tidak karuan. la tatiu batrwa ia akan
dimaratii.
"Ada apa. Ma?" tanya Mifta setelaii mendekat.
"Duduklahi duiu!" perintati Papa.
"Papa ingin bertanya. Apa benar kemarin sore Mifta bettengkar
dengan kak Nida?" tanya Papa lembut.
"lya. Pa," jawab Mifta dengan liriti.
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"Apa bertengkar harus mencelakakan orang lain? Apoiogi kokaknya
sendiri? Ayo jowabi" koto Mama dengan nada agak tinggl.
MIfta, sekarang ceittakan apa yang teijadi. Papa ingin memastl-
kan cerita Amin yang kemarin mellhat kamu bertengkar dengan NIda."
"Begin!, ... Pa, Ma. Kemarin saya marali kepada Kak Nida karena
Kak Nida teiah membuat kamar saya menjadi berantakan. Saya mena-
nyakan aiasannya. Kak Nida tidak menjawabnya, bahkan la tidak
menggubris saya dan pergi meninggaikan saya sewakfu saya ajak bica-
ra," jeias MIfta.
"Dan, dan karena saya sangat marah saya mengikutinya, dan ...."
Mifta tidak meianjutkan ucapannya.
"Dan apa? Kamu menarik kakakmu dari beiakang tiingga dia ter-
iuka? Betui begitu?" tanya Mama marati.
Mifta tktak berani menjawab pertanyaan Mama, ia hanya bisa
diam dan menangis.
"Ayo jawab, Mifi" tanya Mama sekaii iagi.
"Mifta, Mifta tidak sengaja Pa. Ma. Hu tiu hu."
"Mif, apa kamu tatiu siapa yang merusak kamarmu?" tanya Mama
dengan kemarahan yang sedikit mereda. ia tidak tega meiitiat putrl
manisnya itu menangis.
MIfta tetap diam saja.
"Akan Mama jelaskan. Yang membuat kamarmu berantakan ada-
iah si Lulu, anak tetangga kita," Jeias Mama.
"Apa? Si Lulu tetangga kita. Ma? Jadi ... jadi ...." tanya Mifta dengan
terkejut.
'Ya, kemarin pagi Lulu dititlpkan pada Mbok Darmi. Saat itu yang
ada di rumati kita hanya Mbok Darmi dan Luiu. Ketika Mbok Darmi me-
masak, tanpa sepengetahuan Mbok Darmi, Luiu pergi ke kamar Mifta
dan bermain di sana," jeias Papa.
"Seteiah Mbok Darmi seiesai memasak, Luiu sudah ada di depan
TV. Jadi, ini semua bukan sakah Kakak Nida," kata Mama menambah-
kan.
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Mifta merasa bersalah karena telah menuduh prang semborong-
on. lo songot menyesal, Mifto lolu minto moof kepodo Memo don
Popo. Mifto berjonji tidok akan lagi menuduh orong semborongan tan-
po bukti. Mifto jugo minto moof kepodo Kok Nido.
"Kok, Mifto minto moof koreno perbuoton Mifto. Mifto songot me-
nyesoi," koto Mifto sombii menjobot tongon kokoknyo.
"Tidok opo-opo," jowob Nido polos.
"Mifto okon menyoyongi kokok." Koto Mifto sombii memeluk kokok
nyo.
Dolom hoti Mifto bertekod untuk lebih mengerti don menyoyongi
kokoknyo yong semoto woyong itu. Kini io mengerti opo yong dikotokon
momonyo tempo hori.
Popo don Momo tersenyum meiihot keduo putrinyo songot rukun.
"Semogo Kok Nido cepot sembuh, yo" koto Mifto sombii menge-
cup kening kokoknyo sebeium kokoknyo tidur.
Mifto menorik nopos lego, io kemudion mokon don tidur siong.
* * *
Keesokon horinyo Mifto menjoioni hori-hori seperti biosonyo.
Hori ini odoloh hori Jumot. Besok Minggu Mifto ulong tohun. Di hori
jodinyo yong ke-14 itu, io songot mendombokon hodioh istimewo dori
Popo don Momo.
Hori Sobtu itu pogi songot dingin. Seoloh-oloh nonti sore okon turun
hujon. Momo berpeson ogor Mifto membowo poyung ke sekoloh. Mo
mo khowotir Mifto okon kehujonon sewoktu pulong sekoioh. Setengoh
hori itu Mifto seiolu meroso wos-wos. io memikirkon hori ulong tohunnyo
besok. io berpikir opokoh oyoh ibunyo, kokoknyo, Mbok Dormi, don te-
mon-temonnyo okon ingot. Sompoi detik itu jugo belum odo orong
yong menyinggung hori uiong tohunnyo besok.
Seloin itu, Mifto jugo meroso wos-wos koiou hori ini turun hujon
lebot. Io tokut teriombot tibo di ajmoh koreno derosnyo hujon. Kekho-
wotiron Mifto sedikit berkurong ketiko bel pulong berbunyi don di luor
sono longit tompok ceroh.
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Setiba di rumgh Mlfta kangsung ke kamamya dan mencompokkan
tosnya di otos mejo seperti biosanya. Seteloh ganti baju Mifta berpikir
lagi tentang hori ulong tahunnya besok. Hotinyo gundoh. Dorl todl pagi
seokan-akon ka mendapat fircsat buruk.
Lomunannya buyar ketiko io teringat kokaknyo. la segera beigegas
menuju ke kamar kakaknya. DItemukannya Nkta sedang tidur pulas di
tempat tidur dan Mama tertidur di kursi. Mifta tersenyum. Kata dokter
Nida tidak apa-apa. ia hanya periu istirahat.
Maiam pun tiba. Awan hitam teriihat di iuar sana. Maiam Minggu
itu Mifta bersama Papa dan Mama menyaksikan acara IV keiuarga di
ruang tengah.
* * *
Jam menunjukkan pukui 7 maiam saat itu. Nida turun dari ran-
jangnya. ia berjaian beijingkat-Jingkat dan mengambii sesuatu dari da-
iam iaci mejanya. ia tidak ingin ada orang yang taiau bahwa ia ter-
bangun.
Dengan bertiati-iaati ia membuka jendeia kamamya. Dengan baju
yang tipis ka nekad keiuar dari kamamya iewat jendeia. ia keiuar dari
mmata itu dan menyusuri jaian menuju pertokoan.
Toko demi toko ia kaiui. Namun, beium ada sesuatu yang menarik
hatinya. Hingga tibaiah ia di toko paling ujung. ia tertarik pada sebuah
kotak yang apabiia dibuka akan terdengar aiunan nada yang memikat
hati. Nida membeiinya dan meminta peiayan toko untuk membungkus-
nya. ia tersenyum puas ketika bungkusan itu dipegangnya.
Hujan muiai turun ketika Nida keiuar dari toko itu. ia nekad di antara
rintikan tiujan. Hujan senrKakin deras ketika ia akan menyeberang di jakan
raya. Pandangannya agak terganggu. Tetapi, itu tidak membuat Nida
gentar. Hatinya dag dig dug tidak sabar ingin tiba di rumah dan mem-
beri kejutan bagi adiknya besok pagi.
Nida muiai meiangkalikan kaki menyeberangi jaian besar itu. ia
kurang waspada. ia berjaian tanpa menoieti ke kiri dan ke kanan. Tiba-
tiba saja dari araia barat meiintas truk besar dengan kecepatan tinggi.
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Gadis manis itu terus berjalan tanpa memikirkan sekelilingnya kagi. Dan
peristiwo yong tidok diinginkon itu pun terjodi.
Pukul 9 malom tepot terdengor dering telepon di rumah Mifto.
Papa yang mengangkatnya. Raut muka Papa tampak kebingungan
saat menerima telepon. Mama dan Mifta menjadi penasaran melilTat
perubatian raut muka dan cara berblcara Papa. Papa terduduk lemas
tanpa berkata sepatati kata pun setelati menutup telepon itu.
To ... ado opa. Pa?" tanya Mama ktiawatir.
Papa hanya diam dan tidak menjawab pertanyaan Mama.
"Pa... ada apa. Pa?" tanya Mama sekall kagi.
"Ma ... Nida, Ma... Nida." jawab Papa sedlli.
"Ada apa dengan Nida, Pa?" tanya Mama dan Mifta bersamaan.
"Telah kembaii pada Tuhan," jawab Papa liriti.
"Apa?" pekik Mama.
Mama dan Mifta segera menuju ke kamar Nida. Mereka mene-
mukan kamar itu tanpa ada Nida di dakamnya dan dengan jendeia
yang terbuka.
"Pa!" teriak Mama.
"Ada apa ini? Mengapa tidak ada? Dan, apa maksud perkataan
Papa tadi?" tanya Mama dengan mata berkaca-kaca setekati Papa
datang menghampiri.
"Dan apa. Pa? Jangan lanjutkan lagi," kata Mama sambil mena-
ngis tersedu-sedu.
Mifta hanya diam serlbu bahasa. la terduduk lemas. Air mata
mengalir deras di pipinya. Terbayang wajah kakaknya yang potos dan
tidak berdosa.
"Haruskah ini semua terjadi? Bermimpi buaakkah aku?" kata Mifta
dalam hati.
Tiada berapa lama mobil ambulan datang di muka rumah Mifta.
Beberapa tetangga dan saudara Mifta membantu mengurus jenazah
Nida. Tampak Mama dan Mifta duduk berdampingan membaca doa
di samping jenazah Nida yang telah dikafani sedangkan Papa berada
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di luar mengurus kecelakoan Itu dengan beberapa polisi. Dan, soloh
satu polisi itu menyerohkon sebudh bungkusan kepodo Papa.
Sepanjang maiam itu Mifta hanya bisa menangis, berdoa dan te-
njs bertanya-tanya daiam hati mengapa semua itu terjadi pada kakak
semata wayangnya.
Pagi itu pun tiba. Semuanya teiahi bersiap-siap pergi ke pemakam-
an. Seteiati jenazah Nida dimakamkan, para tetangga mengucapkan
rasa duka cita kepada keiuarga Mifta dan puiang ke rumah masing-
masing satu per satu. Tinggai Papa, Mama, dan Mifta yang masih
tampak berdiri terpaku memandangi pusara kakaknya.
"Tabatikaniah tiatimu. Ma. Reiakaniahi anak kita. ia teiati menda-
patkan tempat yang tenang di sisi Tutran," kata Papa iembut.
Mama hanya mengangguk iemah seraya mengusap air matanya.
"Aku pergi duiu, Kakak. Maafkaniah sikap kasarku seiama ini. Beristi-
rahatiah kau di tempat suci Ini dengan tenang,* bisik Mifta kepada pu
sara kakaknya sebeium mereka bertlga meninggaikan makam itu.
Sampai di rumah Mifta terkejut meiihat bungkusan di meja beiajar-
nya. Kemudian, dibukanya bungkusan itu periahan-iahan. ia menemu-
kan kotak mungii di daiamnya. Dibukanya kotak itu dan terdengariah
suara aiunan musik kesayangannya. Ada dua boneka perempuan kecii
daiam kotak itu yang menari berputar selrama aiunan musik.
Mifta kembaii terkejut sekaiigus terharu seteiah ia membaca kartu
ucapan yang ia temukan di daiam bungkusan itu. Ditatapnya kembaii
tuiisan tangan terakhir kakaknya yang berbunyi.
Adikku tersayang Mifta. Ini khusus hanya untuk kamu. Mungkin Ini
yang dapat kut^erlkan untuk terakhir kail. Selamat ulang tatxin yang ke-
14. Semoga kamu panjang umur dan Ixihagia selalu. Salam kaslh
dariku Nida.
Mifta menangis. ia menyesai karena seiama ini teiah berbuat tidak
terpuji pada kakaknya yang menyayanginya setuius hati. Pembertan
kakaknya yang terakhir kail ini akan menjadi hadiah paling istimewa di
daiam hidupnya.





"Keamanan! Tahan pintu gerbang agar mereka tidak dapat melarikan
diri!" Teiiak salah seorang petugas ajmah sakit jiwa Grogol menggema
memecah langit.
Suara alarm Ikut meraung-raung ^ akan mencoba memberl per-
ingatan bag! para paslen yang telah hilang akalnya sedang mencoba
melarikan diri. Di tengah maiam itu semua tetjadi begitu cepat, semua
ini disebabkan oieh saiah seorang paslen, paslen yang sangat berbaha-
ya bag! siapa pun.
Sementara itu ,juga terjadi kerusuhan di Lembaga Pemasyarakatan
Cipinang, yaltu kaburnya seorang tatianan yang teiahi mendekam di
penjara seiama lima tatiun akibat kasus pembunutian berantai teriia-
dap satu keiuarga. Namun, pembunutian itu tidak meienyapkan seiuruh
anggota keiuarganya. Pembunuti itu bernama Barkun.
Hari iViinggu pagi perumatian Sutya indah dipenutil oieh worgonyo
yang sedang beraktlvitas olohraga pagi. iViulai dari yang tua hingga
yang muda, muiai dari yang berkendaraan bermotor sampai yang ber-
jaian kaki. Semua menikmati udara pagi yang cerah hari itu. Embun
menetes di atas dedaunan, percikannya memberi sentuhan yang ber-
arti waiaupun hanya setetes. Bagai syair: setetes embun di padang
pasir, memberi kesejukan di atas kehampaan jiwa.
Di seia-seia kerumunan keiuarga yang tengah beroiahraga, Pak
Kuncoro yang tinggai dengan putri tunggainya, yaitu Dyna Nurani Lestari
juga tengah menikmati keindahan pagi itu. Seiama ini Pak Kuncoro di-
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kenal masyarakat sebagai orang yang ramah. Begitu pula dengan
putrinya, parasnya sangat mempesona setiap mata yang memon-
dong. lo duduk di bongku SMA kelos dua. Nomun, soyangnyo dolonn
keluargo ini ado sotu yang hiking, yaltu kasih sayang seorang ibu. Istri
Pak Kuncoro telah kembali ke pangkuan lllahi lima tahun yang iaiu.
Semua ini penyebabnya adalah uiah dari saudara Pak Kuncoro yang
merasa iri terhadap saudaranya sebab ia teiah mendapatkan seorang
istri yang merupakan pacar dari Barkun sehingga Barkun mencoba
membaias dendam dengan cara meienyapkan seiuruh keiuarga ini.
Usaha ini tidak sepenuhnya betjaian iancar, berkat doa dari keiuarga
yang shoieh ini marabahaya pun dapat sedikit dihindari. Baruiah ketika
Pak Kuncoro memiiiki seorang putri yang bernama Dyna dan sudah
berusia 11 tahun, Barkun berhasii merenggut nyawa istri saudaranya itu.
Pak Kuncoro dan putrinya seiamat berkat pertotongan dari teman put
rinya, yaitu Yanto.
Meskipun begitu, maiang tak dapat dieiakkan. Yanto yang berasal
dari keiuarga yang tak pemah ia kenai menjadi korban dari kekejaman
Barkun. Anak yang saat itu baru berusia 11 tahun terkena Skyzoprenia
Paranoid akibat kepaianya dibenturkan ke sebuah batu oieh Barkun.
Saat itu Yanto ingin memberikan kado di perayaan hari uiang tahun
Dyna yang ke-n. Maiam itu ia meiihat sesosok bayangan di rumah te-
mannya itu dengan gerak yang mencurigakan. Saat bayangan itu ke-
iuar, ia memergokinya.-Dengan tanpa rasa kemanusiaan, dipukuinya
keras-keras kepaia anak itu hingga tak sadarkan diri. Hingga akibatnya ia
menderita keiainan jiwa yang terkadang membuatnya menjadi orang
lain atau kadang-kadang menjadi dirinya sendiri. Dan sosok itu melari-
kan diri sebeium ia sempat berbuat sesuatu.
Dengan agak kemanja-manjaan, Dyna menarik tangan ayahnya,
"Ayah, sudah ya oiahraganya, aku capek nlh,"
Dengan raut wajah yang kemerahan ayahnya menjawab, "iya
Ayah juga mau pukang, habis sepertinya badan Ayah sudah tak kuat
iagi."
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"Oh, iya Yah, minggu depon oku ken ukang tohun. Aku mlnto sesuo-
tu boteh tidak. Yah?"
"Ehm, tentu tuan putri. Anda belch meminta apxa yang Anda mau."
Pak Kuncoro ttoJak dapat menolak pemnintaan putri tunggalnya yang
selalu menglngatkannya kepactei Istrinya.
"Bemr Yah? Aku minta kue ukang tahun lengkap dengan hlasan-
nyal"
'Tenang saja tuan putriku, tanggal 4 Mel nanti akan menjadi hari
yang paling bahagla dalam hidupmu."
Pak Kuncoro berkoto seoloh-oloh ka sedong nnenghodop seorong
putri raja.
Pak Kuncoro menrvasuki hakamannya dan ka langsung duduk di kursi
depan sambil melepas lelah, ia mengeringkan keringatnya setelah ber-
olahraga. la membaca koran yang dkantar oleh tukang koran. la duduk
menikmati sejuknya pemandangan di kompleks Surya Indah yang selalu
ditanami p)epolTonan yang rindang. la melllTat kolom berita, tetapl ada
yang sobek di bagian kriminal. Pikimya mungkin penjahat peledakan
bom di berbagai tempot di Jakarta telah tertangkap. Namun, ia tak
menyadari bahwa berita itu adalah berita tentang kaburnya penjahat
kelas kakap yang dihukum seumur hidup dan dapat mengancam kese-
lamatan keluarganya.
Dyna keluar dengan membawa segelas kopi hangat. Diletakkan-
nya di atas meja sementara ayahnya membaca koran.
Tiba-tiba ayahnya angkat bicara, "Dyna, sebelumnya Ayah minta
maaf."
"Maaf kenapa Ayah?"
"Ayah teringat kalau hari itu sepertinya akan pulang terlambat dan
agak malam. Topi, jangan khawatir. Ayah akan berusaha pulang se-
cepatnya."
"Benar /ho. Yah?"
Dyna agak sedlktt kecewa. Namun perasaan itu ia sembunyikan
agar ayahnya tidak merasa sedih.
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Sementara itu, di rumah sakit jiwa Grogol masih ada sedikit keribut-
an. Salah seorang petugas keamanan berhasil menangkap dua orang
yang telah melarikon diri semalam. Di antaranya ada yang bersembunyi
di toilet umum, ada pula yang langsung berkeiiiing menjajakan barang-
barang milik pribadinya, seperti layaknya seorang salesman. Namun,
ada satu pasien yang belum ditemukan, yaitu Yanto yang menderita
skyzoprenia paranoid. Salaii seorang psikiater datang dan membawa
kabar gawat mengenai Yanto kepada aparot keamanan yang saat itu
langsung menuju ke tempat peristiwa.
"Selamat siang, Pak," ucap psikiater itu dengan hormat.
"Seiamat siang," baias Pak PolisI Itu.
Lalu ia bertanya mengenai segala sesuatu yang terjadi pada ma-
iam peristiwa itu.
"Bagaimana kejadian yang sebenarnya malam itu, Pak?"
Begini Pak, menurut keterangan petugas kami yang berjaga saat
itu tenang-tenang saja. Memang pada saat itu ada sedikit kerusakan
pada pintu gerbang kami. Para pasien tidur dengan tenang malam Itu.
Namun, ada beberapa yang beium tidur di antaranya Yanto yang ter-
kena penyakit dua jiwa, dan mantan guru matematika yang suka
mengtritung tiari dan bulan. Entail kenapa ketika mantan guru itu me-
nyebutkan tanggal 4 Mei, tiba-tiba Yanto bangkit berdiri don menyerong
si penjoga sombii beiteriak; Aku odolah sang dewa kematiani"
"Lalu?" polisi itu bertanya dengan penuh tanda tanya.
"Lalu, penjaga itu kaget dan Yanto beriari mendobrok pintu ger
bang yang saat itu masili belum terkunci rapat karena si penjaga
sedang membeli sesuatu di luar. Kemudian, terjadilaii keributan itu,"
jelasnya sambii sesekaii ia menggaruk-garuk kepalanya yang berketom-
be.
"Lalu apa lagi?"
"Hanya itu yang kami ketahui. Kami minta toiong kepada Anda. An-
da liarus segera menemukan Yanto. Kolau tidak, sewoktu-waktu ia akan
menjadi seorang pembunuh berdarah dingin," pinta psikiater itu.
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Sementara itu, sesosok tubuh yang kelihatannya masih seorang re-
maja sedang berlari melintasi sawah-sawah di perkampungan tak jauh
dari peajmahan Suiya Indah. la menemukon sebuoh gudong yong ti-
dok terpokoi; iagipulo jauh dari rumah-rumah penduduk, la masuk dan
tertidur di sana. Kaos hitam berceiana panjang cokelat, terselip dua
bungkusan plastik hitam. Yang satu panjang, satunya iagi pendek dan
kecii. Di bungkus piastik panjang teriihat sederetan mata pisau besar. Di
sampingnya, ada deretan drum berisi sisa-sisa bensin yang mungkin be-
ium terjuai oieh pemiiiknya. ia bemiat menunggu tibanya hari yang di-
nantinya, sementara ia akan beristirahat di gudang itu. Sosok itu tak lain
adaiah Ydnto.
Tak jauh dari gudang itu, bayangan yang berkeiebat sedang ber-
iari dari kejaran aparat keamanan. Kini ia menjadi buron. Di daiam pi-
kirannya hanya ada satu tujuan, yaitu tanggai 4 iVIei 1999 di mana itu
adaiah hari yang istimewa bagi seorang anak saudaranya yang me-
rayakan suatu hai teristimewa paling tidak satu kail daiam setahun. Ya,
la adaiah Barkun. ia teiah kembaii bangkit dari kubumya. Kini la hanya
menunggu, menunggu, dan menunggu pembaiasan dendam yang
akan tiba. ia menyamar sebagal seorang pengemis di perkampungan
kumuh dekat perumahan Surya indah.
Detik-detik berjaian iambat mengirlngi iajunya waktu yang seakan
tetap bergemlng. Namun, bagI seorang manusia yang dapat meman-
faatkan waktunya dengan baik, maka waktu akan dianggapnya berja
ian begitu cepat.
Seharl menjeiang hari uiang tohun Dyna, putri kesayangannya Pak
Kuncoro, Dyna merenung seorang diri di teras rumahnya. Di daiam
kaibunya berkecamuk antara perasaan senang dan sedlh sebab esok
ayahnya akan puiang iarut maiam hingga kemungkinan la akan sen-
dlrlan dl rumah dl saat hari yang dinantl-nantinya. Karena hatinya tIdak
tenang, la bangkit laiu segera menuju tempat tidurnya yang sederhana,
tapl nyaman. ia diam dan bergemlng sesaat.
"Wah, kenapa aku harus bersusah hatl. Ayah kan seialu menepati
janjinya."
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la mengoceh sendlrl untuk mengusir kepenoton yang menggong-
gu pikironnya.
la lalu duduk dl pingglr tempat tidur. la membuka-buka olbum foto
kenang-kenangan pada saat ibunya masih ada. la sedang duduk dl
sebelah ibunya. Tangan kanannya sedang menggenggam sesuatu.
Lantas la teringat akan temannya yang bernama Yanto sebab la se
dang menggenggam sebuah kartu ucapan darinya di saat hari ulang
tahunnya ke-11. la tidak tahu dl mana kin! Yanto berada. Dan, la tak
tatiu pula bagaimana kabamya.
la meletakkan kembali album foto Itu. Molam pun tiba, don pukul
delopon oyotinya teloti pulong.
Dyno soot Itu sudati terbuol mimpi. Dolom mimpi la bertemu ibu
nya yang sedang membawa sesuatu yang besar dan memberikan
bingkisan itu padanya. Ibunya berpesan. pesannya sangat Janggal dan
tidak ia mengerti apa maksudnya.
"Dyna sayang, kamu jangan takut dengan nurani yang mulia seba-
liknya bwanlah nurani yang buruk sampai benar-benar musnah dari ha-
tlmu. Dan terimalah ketildupan yang didapat dari nyawa orang lain."
Dyna semakin bingung dengan perkataan ibunya datam mimpi.
Namun, sebelum ia balik bertanya, suara adzan telah bergema di te-
linganya. Segera ia bangkit dan melaksanakan kewajibannya sebagai
seorang muslimati.
Setelah Itu, tiba-tiba ia mendapat ucapan selamat dari Ayati ter-
cinta sebelum ayatinya berangkat kerja.
"Selamat ulang tahun putriku yang tercantik dl dunia."
"Ayah, jangan lupa janjinya Iho, nanti malam kita akan makan dl
luar," pinta Dyna.
"lya sayang. Ayah akan berusaha pulang secepatnya."
Namun, manusia hanya bisa berencana dan hanya Tuhan yang
dapat mewujudkannya.
Harl Itu Dyna banyak mendapat ucapan selamat dari teman di se-
kolahnya. Mulai dari yang paling badung dl kelas sampai yang paling
diam seribu bahasa, semua turut bersukacita karena Dyna membawa
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sekardus kue bolu kukus yang kj buot sendiri di rumahnya. Temannya
yang bertampang kusut dan rambutnya seperti Albert Einstein sang pe-
nemu teori reiativitas massa dengan kecepatan cahaya iianya meringis
meiihat kue sebanyak itu. Slang Itu penuti dengan kegembiraan dan ta-
wa ceria yang mengisi kepenatan seal pekajaran eksak. Baginya ke
gembiraan itu sudah iebiti daripada cukup.
Hari itu beriaiu dengan cepat, raja slang muiai kembaii ke singga-
sananya. Kejadian mencekam akan segera terjadi. Pukui deiapan Pak
Kuncoro beium kembaii. Dyna beringsut dari kursinya. ia mondar-mandir
dengan penuii tanda tanya. Kapankah ayaiinya akan puiang?
Suara burung hantu teiah terdengar, itu pertanda tiari sudati iarut
maiam. Di depan rumah sudati menanti sesosok bayangan besar de
ngan sebiiah pedang di tangannya. Sementara itu, Dyna berada di da-
pur untuk membuat secangkir teti. Di iuar pintu dapur juga sudali me-
nunggu seorang remaja dengan menggenggam sebiiah pisau berma-
ta ganda. Remaja itu tak lain adakah Yanto. ia mengetuk pintu beia-
kang, ia berbicara sambii berbisik. Jam berdentang 11 kail.
"Ada orang di daiam?"
"iya siapa itu?" segera Dyna menjawabnya.
Laiu segera membuka pintu itu.
Periahan bayangan geiap sudah terusir, Dyna meiihat raut wajah
yang sepertinya sudah ia kenai. Dengan rambut yang pendek gaya ten-
tara, dan tahi iaiat di pipi kirinya.
Dyna akhimya angkat bicara, 'Yanto."
"iya, ini aku, rupanya kau masih ingat," jawab Yanto dengan nada
dingin, sesekaii matanya meiirik ke arah sekltamya.
"Ktta harus pergi dari sini, mana ayahmu?'
"Lho, kita 'kan baru bertemu kenapa hams bum-bum pergi. Ayo
masuk, ayahku beium puiang kerja," jawab Dyna dengan nada riang.
"Sudah tak ada waktu iagi, cepat keiuar."
Sekonyong-konyong Yanto menariktangon Dyna dan menyeretnya
keiuar iewat pagar beiakang.
"Kita mau ke mana?' dengan sikap agak memberontak.
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"Ke tempat yang aman buat kita berdua," jawab Yanto singkat.
Sementara Itu, Barkun yang melewoti pintu depon segero men-
dobrok.
Cepat kou keluor Kuncoro, mona putrimu yang kau banggakan
itu!"
Melihat tidak ada orang dl dalam, la segera berlarl ke pintu be-
iakang. ia melihat dua orang sedang berlari ke arah beiakang, lantas ia
segera mengejar kedua orang itu.
Kurang ajar! Dari mana mereka tahu kalau aku akon datang?"
la menyusul dengan cepat.
"Tunggu kalian berdua!" teriak Barkun.
Namun, tak terdengar oleh mereka berdua.
Dyna segera memburu peitanyaan kepada Yanto, "Apo sebenar-
nya yang teijadi?"
Apakah kau belum tahu kalau Barkun akan datang kemari untuk
membunuhmu dan juga ayahmu?" Jawab Yanto diselingi cekikikan tak
mengandung art!.
"Dari mana kau tahu kaiau ia akan membunuhku dan juga ayah-
ku?" Dyna masih penasaran dengan apa yang sedang terjadi.
"Sebaiknya kau tanyakan saja pada ayahmu nanti karena aku ada-
iah dewa kematian, ha ha ha," jawab Yanto yang tiba-tiba sakitnya
kambuh.
Yanto dan Dyna terus beriari sementara mereka tidak sadar kaiau
Barkun juga sedang mengejar mereka. Mereka berlari menuju gudang
tempat Yanto tidur selomo menunggu peristiwa ini. Keringat bercucuron,
detak jontung berpacu seoiah ado arena pacuan kuda di dalam dada
mereka.
Akhimya, mereka sampal dl dalam gudang itu. Namun, tiba-tiba
"Braaakkkkk ...I" pintu gudang didobrakoleh Barkun.
"Akhimya, kutemukan kaiiani Kemari anak manis, biar Om antar ke
ibumu," suara Borkun terdengar menggema.
"Hai setan neraka, jangan kau bunuh temanku ini. Kalau kau berani
hadapilah aku!" Tantang Yanto penuh percayo dirl.
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"Dan kou Dyno bidadariku, segero tinggalkan tempat ini! Bior oku
yong nnenghodapi seton johanom inil"
Dyne meroso berot menlnggolkon kowon lomonyo, "Bogoimona
denganmu, Yanto? Ini songot berbohoyo blsa-biso kau terbunuh."
"Sudah sono, cepot pergi.. I Bentok Yonto.
la Juga melemparkan bungkusan besar berlsl syal hasil rajutannya,
Yanto, selama berada dl runnah sakit jlwa, dan kotak mungll yang jika
dibuka terdengar alunan muslk dansa.
Dyna melangkah pergI darl gudang itu dengan berlinang air nnata.
Sementara itu, terdengar suara perkelahian antara sisi nurani yang balk
dengan yang buruk. Wakaupun sisl nurani yang balk tersebut sering dl-
cemoohkan, namun itu yang paling mulla dl mata Tuhan.
Setelah sejauti beberapa ratus meter Dyna melangkahkan kakinya
dengan perasaan berat, Yanto dalom perkelalilan Itu tertusuk oleti pisau
Borkun.
"Aoahti..., kurang ajarl" terlak Yanto.
Lalu la mengambll korek di saku celananya yang la ambil darl ru-
mati Dyna dan segera menyulutkannya pada drum-drum yang berlsl
bensin.
"Rasakan kaul"
Tak ayal lagi "Duaaaaarrrr I" gudang itu meledak bagal dibom.
Dyna saat itu langsung kaget dan melihat gudang Itu meledak
berkeplng-keping bersama kawan lamanya yang rela menyelamatkan
dirinya. Saat Itu Juga la mendengar suara teriakan Yanto samar-somor
selling mengalir derasnyo air mata kepedihan. Teriakan itu sayup-sayup
terdengar, "Dyna! Aku sayang padamu...!"
Hatinya hancur sudah melihat peristlwa itu, dl matanya mengalir
sejuta tetes air mata kesedihan yang mendalam. Mengingat kawan la
manya yang dulu pernah la sukai kini pergi tuk selamanya. Dyna hanya
bisa menjawab dalam hati 'Yanto, aku pun sayang padamu!"
Tak lama kemudian warga setempat datang bergerombol ke gu
dang Itu. KInl gudang yang sedang dilaiap si jago merah hanya men-
jadi saksi bisu, melihat kisah tragis yang menimpa seorang bidadari nir-
wana dan ksatria pemberani. 4 Mel menjadi satu kenangan yang tak-
kan pemah dilupakan.
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DINA Dl NEGERI AMIS
Dewi Saitika
Hari ini ulang tahun Dina yang ke-17 tahua ckan dl malam seiDelum
ulang tahunnya Itu muncul bintang jotuh dan menurut cerito darl nenek
moyang kito yang sudah lama sekall. Apablla ada bintang jatuh kita
bisa mengucapkan keinglnan kita yang terdalam dan akan terkabul.
Maka malam Itu DIna mengucapkan kelnglnannya, "Dl harl ulang ta-
hunku besok, aku Ingin mendapat sebuah hadlah yang tak akan kulupa-
kan selamanya," setelah mengucapkan kelnglnannya DIna segera pergi
tidur.
Harl Itu harl yang Indah, fulls DIna dalam buku harlannya, dan tidak
ada suatu kejutan pun yang menarlk. Papa, Mama membeii aku kado
yang bagus, teman-temanku Juga, RIna, Putrl, SInta, tapl blasa aja tuh,
sampal malamnya aku pun mendapat suatu kejutan yang tIdak terdu-
ga.
Makam itu cerah, lonceng jam kanrrar baru berdentang 10 kail, tapl
malam itu terasa sangat sunyl sekall. Aku tIdak tahu kenapa begitu, tlba-
tlba sebuah sinar kecll masuk darl jendela kamarku, sinar yang berwama
ungu, seperti warna kesukaanku, tuh eh, awalnya kukira aku berkhayal,
karena aku mellhat cahaya Itu, seperti wujud manusia kecll. Seperti se-
orang perl dalam dongeng-dongeng: gubraki! DIna langsung jatuh darl
kurslnya dan semaput. Perl? Apa aku mellhat seorang perl? Masa sih dl
zaman teknologi cangglh Inl ada perl sIh???
"AdawIM" bentak perl tersebut yang ukurannya sepanjang lengan
tangan manusia.
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Dina berusaha berdiri dengan tertatih-tatih dari tempat dia jotuh.
Matanya melotot memandangi makhluk yang ada di depannya, "Ka
kamu peri?"
'Yup, eh jangan salah, aku bukan peri kuno Iho. Huh gara-gara
semalam kendaraanku jotuh ke bum! don soot itu mendodok ado se-
seorong yong memohon, jodinyo sombii memperboiki kopol yong rusok
okhirnyo big boss menyuruhku untuk menemui orong itu don memenuhi
keinginon orong itu sebentor. Big boss memberi oku doto ini, don oio-
mot rumoh ini nih."
Tibo-tibo si peri mengeiuorkon sebuoh kolkulotor kecil penyimponon
doto don muioi memoinkonnyo, wolou oku sendiri tidok tohu opo yong
kiro-kiro diiihotnyo wuihhhh temyoto odo jugo peri yong tidok goptek,
yoh,
Dioty, peri itu ternyoto bernomo Violet. Lucu yoh Diory, temyoto dio
mendopot tugos dori big boss-nyo untuk memenuhi keinginonku di mo-
lom ulong tohunku ini. Peri itu menjeioskon kolou kopol yong rusok milik-
nyo odokah bintong jotuh yong oku lihot kemorin molom.
"Dino, opo sih keinginon komu itu?" tonyo Violet podoku kemudion.
"Hmmm ... posti iucu yoh kolou kito dopot mosuk ke dolom sebuoh
buku cerito don menjodi soloh sotu tokoh utomonyo, iyo kon?' kotoku
sontoi, soot itu kebetulon oku meiihot buku cerito milik Beby odikku yong
owoinyo ingin kubocokon podonyo. Aku memungut buku tersebut don
muioi memoinkonnyo dengon tongonku
"Judulnyo Cinderello si Upik Abu", kotoku sombll senyum don Violet
tersebut terbqng menghompiriku sombii mengowosi bendo yong di to
ngonku itu.
Eh iyo, oku boru sodor kolou di bolik punggung Violet temyoto odo
seposong soyop mungil. Honyo sojo bentuk soyopnyo oneh sekoli,
sepeiti soyop copung deh, hihihihi .... Mungkin Violet memong keturun-
on copung otou mungkin worgo peri itu dikahirkon dori copung-copung
luor ongkoso yong mengungsi dori bumi don pindoh ke plonet loin, ke
mudion koreno ber-evolusi lohirioh wujud copung-copung oneh berben-
tuk monuslo mungil don kemudion disebut bongso peri oieh monusio.
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Ketika aku sedang asyik bemrKiin dengan banyak dugaan-dugaan
tentang keberadaan Violet dan bangso peri mendodak Violet meng-
dcungkon tombol remotell ... Itio kok tombol remote sih?? Aku koget
jugo. Topi, belum sempot beitonya, buku yang kupegong itu mendodak
jatuh ke lantai dan halamannya tersebut terbuka. Mendodak komi ber-
duo tersedot mosuk ke dolom buku Itu, aku tersentok don ... Mama!!. Ini
okon menjodi moiam yang menol^ubkan untukku.
Syuutll Komi meloyong seperti terhisop dolom lorong woktu yang
tidok berkesudotion, begttu beiwoma-waml. Terus don terus komi mosuk
ke dolom lorong yang tidok biso diperkirokon mono okhlr don mono
owol ... don ... gubrokl! pendoroton yang monis di sebuoh bteng kecii.
Memong kecii, topi opik ... don yang lebih poroh log! aku mendorot
dengan monisnya dl tubuti seorong godis yang plngson koreno menjodi
tempot iending tubuhku.
"Woh, nono ini pingson. gimono nih Vtoi?" tonyaku bingung.
Topi aku tok biso melonjutkan seribu kebingungonku ketika aku
mendengor ponggiion dori bowoh.
"Cindeielialll Upik obu cepot kemori III"
Wudh dio Cinderella, godis yang semoput di iontoi itu odoioh
Cindereiio. Aku bener-bener koget berot, segero sojo aku ombii inisiotif
untuk segero menyomorkon diriku dengonnyo, aku ombii koin syai don
kuikotkon di kepoioku loiu kucoreng moreng wojohku.
"Bagoimono Vioi? Sempumo kan penyomoronku?" Violet mengong-
guk dengan wajoh yang oneti.
Aku segero menuruni tonggo loteng. Soot Itu aku menotop ketigo
orong yang berdirl menunggu dengan muko penuh kemorotion, in! per-
tomo kollnyo aku melihot wojati keluorgo Cinderella yang honyo biso
kuboyangkon dolom dongeng-dongeng sojo, hmmmm wojoti mereko
bioso sola, tidok contik don tidok jeiek, yah tidok lebih contikioh dori-
podo aku hehehehe.
Diary mereko memosong tompong yang serem-seremnyo, tapi
tibo-tibo pintu diketuk seseorong. Kemurkaon mereko terhenti sesoot loiu
dengan segero keduo kokok Cindereiio beriori mengejor ke pintu. Podo
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saat pintu dibuka, muncul seraut wajah yang tampaknya dikenall oleh
kedua kakaktiri Cinderelka itu.
"Oh. Perdana Menteri, silakan masuk." ujar mereka berdua mem-
persilakan.
"Oh, ajpanya pesuruh istana, yah?" tonyaku dolom hati.
'Tldak usah, terima kasih. Kunjungon soya kennari honya ingin me-
nyampaikon surat undongon pesta pemilihon cabn permaisuri untuk
pangeron, bogi setlop wonita yang merasa sudah cukup umur diha-
rapkan kehadirannya pada pesta dansa tersebut."
"Wuahhh!!! Pesta dansa?" saat itu Ibu tlri Cinderella segera keluar
menemul sang perdana menteri.
Aku diam-diam mengintip darl ballk pintu dalam.
"Ssstl! Dina kemarl cepatlH" tiba-tiba Violet muncul mendadak di
depanku, aku tersentak menjauhlnya.
"Viol, ngapain muncul mendadak, kagettahulH"
"Cepat naik ke loteng atas, ada yang mau kubicarakani!"
Aku segera mengikuti Vtolet nalk ke atas. Violet tampak cemas se-
koii. Situasi semakin rumit karena temyota gara-gara kedatanganku inl,
hampir membuat cerita Cinderella Jadi berantakan dan keluar darl jalur
cerita aslinya.
Dina menatap Violet dengon wajah berkerut bingung, "Kuklra kamu
akan menjadikan aku tokoh utama darl cerita Cinderella Ini, tap! kenapa
jadI beglnl. Aku datang ke buku cerita Ini, membuat Cinderella yang se-
benarnya pingsan dan sampal saat Inl belum sadar juga sedangkan
pesta yang akan mengubah hidup Cinderella yang sebenarnya itu akan
diadakan malam inl. Lalu perl yang seharusnya mengubah Cinderella?
Apakah dia akan datang malam Inl, membuat keajalban untuk Cinde
rella? Bagalmana kisah kelanjutan cerita Inl kalau beglnl, kenapa jadI
kacau beglnl?"
"Maaf aku Din, sihlrku maslh tingkat rendah, aku enggak nyangka
kalau semuanya jadI kacau karena sihlrku."
"Kalau memang sihirmu baru berada dalam tingkat rendah kena
pa kamu datang kepadaku?"
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"Sebenarnya begin! ceritanya Din, penylhir tingkot tinggi yang ado
di tempotku semuanya sedang mogok minta kenaikan gaji, big bos
dibuot kesulitan dan mou tidok mau honyo biso menugoskon aku yong
boru doiom tohap beiojar ini, korena woktu itu hanyo ada oku yong bisa
disuruh meiakukon tugos tersebut soot itu.
"Apaii! Aduh, maso di dunia peri ado kemogokon minta kenaikan
gaji? Sepetti demo di negeri indonesia soja iiutii Ada-oda sojo?'
"Topi Din, paiing enok kan komu biso jadi seaong Cinderelia. iVIa-
iam ini oku post! okon menyuiop komu menjodi seorong putri yong so-
ngot cantik."
"Koiou begitu bogaimono peri yong okon dotong ke sini? Apo peri
itu enggok okon dotong meiakukon keojoiban?"
"Entoh Din, oku belum punyo kemompuon meronrKii, topi jongon
klTOwotir deti, kan ado oku di sini?'
"Bogaimono oku enggok ktiowotiri Soot ini ado seorong peri yong
boru beiojor iimu sihir don mositi meiakukon kegogoion doiom sitiirnyo
opokoh biso oku mempercoyoi kemompuonmu itu?" Dino diom don
Vioiet pun ikut terdiom.
Soot molom tibo keduo soudoro tiri Cindereiio sudoh bersiop-siop
untuk pergi ke pesto molom itu, mereko berdondon contik sekoii. Dino
mengintip dori boiik pintu dopur.
"Huh, mereko semokin teriihot seperti bodut sojoi Bukon terlihot
seperti seorong putri rojo!"
"Dino, komu tohukoni Komu memiiiki tugos terberot doiom hoi ini,
koreno komu horus menggontikon Cindereiio yong sebenornyo ogor
cerito Cindereiio ini tidok semokin kocou."
Dino mengongguk ke oroh Vioiet, iontos dio pun segero noik ke
otos ioteng kemboli don menunggu semuo keiuorgo Cindereiio pergi.
Jom menunjukkon pukui 8 moiom, Dino menunggu don tibo-tibo seperti
dugoon Dino, dori keremongon moiom muncuiioh seberkos cohoyo
putih.
"Horeeeeii Akhimyo muncui jugo ibu peril" teriok Dino senong, don
seberkos cohoyo itu menjodi wujud monusio utuh. Seorong peri contik.
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Tapi, ketika sang peri meiangkoh moju, tibo-tiixi, siuuutll Ternyato
ada kulit pisong yang dibuang oleh Violet semborongon di kantoi.
Gubroki! Song peri jotuh nyungsep ke lontoi dengan suksesnyo don
pingson. Dina dan Vioiet terkejut.
"Aduh gimana nih Viol, kok bisa sih jadi begini? Kamu sih iseng
buang sampah sembaranganiii"
"Sorry deh Din! Gara-gara kulit sioian ini, jadinya ibu perl jotuh. Aduh
mana semaput iagi."
Gawat dehll! Padahai, aku m^i segera pergi ke pesto nih.
Duhhhhhil
"Kalau begrtu, biar aku yang mendadani kamu Din."
"Kamu? Memang bisa? Sihirmu kan masih rendah?'
"Kita coba saja. Abracadatwail" kali ini Violet mengeluarkan renrKite
kontroinyo dan memencet tomboinya, kemudian mendadak pakaian
yang dipakai oleh Dina berubah menjadi kostum koboy, Iho kok?!
"Ups sorry, wrong cos/ume!" don sekoli log! tombol remotenya
dipencet Violet, sekoli ini Dina mengenokon pakaian lengkop kostum
bodut... iho pakaian bodut, aduh gimana sih ini? Dina mengeiuh tinggi
meiihat dandanan aneh yang dipakainya.
'Yang benerdong pake sihimyalll" keiuh Dina, dan syuuut!
Kail ini Dina berhasii menjadi seorong putri maiam ini, Vioiet menye-
ko keringatnya kareno ternyato menguboh penompilon Dina mengha-
biskan teriaiu banyak energi.
Sekarong tinggal sepatunya, segera saja Vioiet mengacungkan
remotenya dan memencet tomboinya. idih kayak mo ganti acoro TV
ajo yah! Dan abrakadabra muncullah Roller blade, Iho kok sepotu rodo
sih yang muncui? Dina terbengong dibuatnya.
"Sorry Din, tenagaku sudah habis, hanya sepotu itu yang bisa
kusuiap. Aduh udah deh pake ajo sepotu rodo itu, seioin proklis aku kan
enggak periu sebuoh kereta rodo yang lengkop dengan soisnyo, de
ngan tenagaku don kemompuon sihir yang rendah gini aku tidok mom-
pu melakukonnya."
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'Yaaaaa!" Dina menatap Violet dengan kecewa, matanyo iDeroilh
menotap Roller blade yong dlpakoinyo, dio mengongkot bohu sejenok
lolu Dina segero meiesot pergi yong segerc diikuti oieh Violet,
"Wuzzzll!"
"Dina, tunggu okulll."
Diary, pernah terpikir tidak kaiau Cindereiia pake roller bladel Pasti
beium pernah kan. Nah aku pun tak pemah memikirkannya sama sekaii,
tapi sekarang aku mengalaminya sendiri. Tuiis Dina di daiam Diary-nya.
istana tampak begitu megah, sepeiti cerita daiam dongeng, agak su-
sah juga nih naik tangga dengan memakai sepatu roda begini, tapi
dengan kemampuanku bermain roller blade bisa Juga nalk tangga is
tana tersebut. Tiba-tlba Violet yong terbang di sisiku berkota.
"Dinolll Ingot ya, kamu harus segera keluar nanti jam 12 malam."
"Kenapa? Apa karena sihlrmu hllang pas jam 12 malam nanti dan
aku akan kembali ke sosok semula? Seperti cerita-cerita Cindereiia?"
"Bukan Din, dengarlah! Tepat jam 12 malam nanti pintu gerbang ke
dunia kamu akan terbuka, dan sihirku atas semua inl akan segera ber-
akhir, kamu harus segera pulang atau kamu tak akan bisa puiang se-
lamanya, aku akan menunggu kamu di sini Din, waktunya 10 menit se-
beium gerbang ditutup, ingot segeraiah puiang, ingot yah! I"
Aku terdiam memandang Violet, kemudion tersenyum, "Tenong
deh Viol, aku pasti segera puiang, aku hanya ingin melihat pesta itu sojo
kok, dan tentu sojo meiihat Pangeran yong bakal jadi suaminya Cinde
reiia itu," kataku sambil tersenyum dan segera mengacungkan jempoiku
tanda bahwa semua akan boik-boik sojo.
Suara aiunan musik tampak terdengar dari luar, merdu dan me-
narik. Bernuansa kiasik tampaknya. Perlahan aku segera masuk koridor is
tana, dan sampailah aku di sebuah ruangan pesta yong tampaknya
meriah. Soot itu tampaknya sedang diadakan pemilihan pasangan
dansa sang Pangeran yong hendak memiiih colon istri. Dengan per-
caya diri aku segera memasuki ruangan dansa itu, ih PD aja iagi, ujarku
daiam hati. Soot itu semua tamu pesta berhenti berdansa dan meng-
amatiku dengan saksama tidak terkecuaii sang Pangeran yong, woowlil
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Tampan sekali. Semua hening, aku seperti beijalan di awang-awang,
dan entah mengapa ini seperti adegan slow motion dalam film-film
drama perclnfaan.
Mendadak Pangeran menghamplriku dan menggandeng tangan-
ku, sambll bertanya, "Kamu bisa berdansa?'.
Aku terkejut dan menatap sang Pangeran bingung, bias mata pa
ngeran begitu menawan.
"Maksudku, apakah kamu bisa berdansa dengan memakal sepatu
aneh begitu?" sambll berkata Itu Pangeran menunjuk sepatu yang aku
pakai.
Aku langsung mengerti dan menjawab dengan lugas.
'Tentu saja aku bisa," Pangeran tersenyum dan menggamit ta-
nganku cepat.
"Oke, muslkl" dan musik pun kemball mengalun, kami tangsung
berdansa.
"Sepatu kamu lucu, tampaknya sepatu Itu memudahkan kamu
untuk melangkah leblh cepat, apa namanya? Baru kali Ini aku melltiat
itu di negerlku. Apa kamu dari negerl asing, atau warga negeri sini?
Slapakati kamu, putrl yang cantik?"
"Eng Itu anu eng begini, aku memang kebetulan bukan orang dari
negerl sini. Sepatu ini sih memang permalnanku sejak kecil."
"Oti ya?" Pangeran menghentlkan dansanya dan menatapku, ma-
tanya sangat lembut sekali.
"Bisa kauajari aku cara memakalnya?" tanya sang Pangeran.
Aku mengangguk kecil. Pangeran menuntunku menjautil pesta dan
mengajakku untuk ke beranda, aku pun menurut saja.
DI beranda kami berdua ngobrol tentang banyak hal. Aku segera
melepaskan roller blade ku agar nyaman berdlrl di beranda. Kami ber
dua ngobrol dengan santal aku segera menerangkan padanya bagal-
mana menggunakan sepatu roda Itu dan saat Itu tiba-tiba Pangeran
menatapku dengan pandangan aneti. Matanya begitu lembut mena
tapku dan mendadak dadaku jadi begitu berdebar memandangnya.
Wajah sang Pangeran mendadak mendekat ke wajahku. Aku diam saja
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dan tonpo kusangko-sangko tibo-tibo dta mengecup lembut bibirku
oku terkeslap kaget. Aku mencrtop moto Pongeron dalom sekoli dan
Pangeran menatap nnataku pun dengan lembut. Semua terasa sunyl
dan perasaanku pun semakin tidak kenjan rasanya karena dada in!
panas sekali. Mukaku pun benjbali menjadi semu kemerah-merahan
lalu tangan Pangeran menggenggam tangku erat.
Mendadak jam berdentang 12 kail, aku terkejut dan wajahku ber-
ubati pucat. Pangeran menatapku bingung.
"Kenapar
"A aku harus pulang... segera..." katakuterbata-bata,
Yali, aku ingat kata Violet kalau pintu gerbang ke duniaku akan ter-
buka pada saat jam 12 mabm. Aku panik, ati ... baru saja aku nikmati
saat-saat yang menyenangkan inl, tapl ... aku tiarus pulang. Aku segera
melepaskan tangan Pangeran dan segera berlari keluar. Sepatu roda
yang memang kucopot tidak sempat aku ambll. Pangeran terkejut dan
segera memanggllku.
"Putrl, sepatumu tertinggal, Putrl! Tunggulll"
Aku tidak peduli, aku segera berbri keluar dan menerobos keru-
munan orang yang berdansa.
"Putrl tunggulll Aku beium tahu namama katakan sbpa namamu?l
Putrill!"
Wabu aku mendengar terbkan Itu, topi aku sudaii sangat keta-
kutan bib tidak tiba pada waktunya. Bertarl dan berbri. Ati Dtaty, tianya
Itu yang terplkirkan oletiku, aku tak menyadari kabu Pangeran sedang
mengejarku darl bebkang.
"DIna cepat gerbang akan segera menutuplH" Violet berterlak saat
dta melltKit aku berbri ke arahnya.
Aku segera mendekat.
"Dina, sbpa yang mengejarmu di bebkang?"
Aku segera menengok dan aku benar-benar terkejut melitiat Pa
ngeran berbri mengejarku, aku bimbang, kenapa? Aku pun tidak me-
ngertl, rasanya sayang sekali menlnggalkan tempat inl. Tempat dl mana
aku mendapat sebuati kecupan pertama dl biblrku, dan bW-bki yang
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sedang mengejarku itu adalah orang yang telah mempesona hatiku
dan menowon hatiku dl dalam suatu pesona cinta pertama pada usia
beliaku.
Dina cepot!! Atau kita takakan puiangi!"
Aku menatap sosok tersebut yang semakin mendekat, tap^ tiba-tiba
Violet menarlktanganku segera.
Apa pun piklran yang ada dl kepalamu, Ingatlah! Ini hanya sebuah
negerl implan, negerlmu yang sebenarnya adalah dl dunia nyata.
Orang tuamu, teman-temanmu semua menantlmu, segeralah pulang
DIna atau gerbang akan terfutup untuk selamanya!"
Begitu mendengar kata-kata Violet aku segera saja sadar harus
melakukan apa, maka aku segera melompat ke dalam gerbang yang
semakin mengecll selamat tinggal pangeran ... cInta pertamaku ... ke-
cupan pertamaku. Sayup-sayup aku mendengar kata-kata pangeran
saat gerbang tertutup.
"Putrl ... aku menclntalmu ... menlkahlah denganku... aku ... men ...
cin...."
Suara Pangeran tidak terdengar lagi dan saat Itu tubuhku serasa
melayang dan berada dl dalam kegelapan dan aku memasuki lorong-
lorong seperti saat pertama aku memasuki buku Ini. Terasa sangat gelap
sepeitl juga perasaanku yang mendadak berubah menjadi lautan yang
dalam di dalam dadaku. Melayang dan terus melayang seperti berada
dalam dunIa Implan, akankah lorong Ini terhenti? Akankah aku mene-
mukan ujung darl lorong Ini? Sebuah pertanyaan menggayuti piklranku
saat Itu, sebuah pertanyaan untuk cInta pertama.
Mendadak Dina terbangun darl tidurnya, perasaannya begitu ber-
gejolak rluh tidak menentu dan kemudlan rasa Itu seakan tertumpah
Ingin keluar, melalul tenggorokannya perasaan Itu seakan Ingin dlmun-
tahkannya.
Matanya mulal berleleran dengan calran bening dan akhlrnya DIna
menangis menekan suara yang telah sampal dl tenggorokannya lalu
meledak kemudlan menjadi isakan yang pllu. Apakah semua yang




Sambil terus berlari, Sartona menuju ke rumahnya yang berada tidak
jauh darl SMU Budi Utomo, tempat ia sekolah. la sangot gemblra karena
hori Ini odaioh harl yong la tunggu-tunggu selama hampir satu bulan
akhimya tiba, la lulus dengan NEM yang sangat memuaskan dibanding
dengan temannya la dapat juara pertama di sekolahnya.
Karena rasa gemblra, la Ingin sekali cepat sampal dl rumah dl Ja-
lan HaJI Rahmat Panjaitan, perjalanan pulang merupakan hal yang pa
ling menyenangkan saat Itu. Tapi, tiba-tlba dl tengah jalan turun hujan
lebat sehlngga menghentikan gerak langkahnya. Sartona yang sudah
tIdak tahan dingin, Ingln cepat sampal di rumah. la langsung mener-
jang hujan lebat itu tanpa ia sadarl akibatnya. Gang-gang yang biasa
ia lewati sekarang hanyut tenggelam oleh hujan badai Itu, tap! Sartona
tetap melalulnya walaupun keadaan yang kurang menyenangkan,
hatinya tetap saja bemyanyl riang.
Rumah Sartona cukup sederhana, dindlngnya terbuat darl papan
dan kayu. Terdapat juga beberapa tkang penyangga di sudut teras
yang juga terbuat darl kayu. Uklran kallgrafi pada ujung dinding atas
menambah kelndahan rumah yang sudah nampak tua, namun tetap
anggun itu. Teras depan digunakan sebagai ruang tamu, dl ruang tamu
Itu terdapat dua set kursi tamu terbuat darl ukiran kayu yang sangat
kokoh. Dl tengah meja terdapat bunga sebagai hiasan yang cukup
indah.




Terdengar jawaban dari dalam rumah itu, setelah itu keluarlah se-
orang wanita setengah baya.
"Nyak, ini Sartona." Begitulah ia menyapa orang itu dengan bahasa
Betawinya.
"Ada apo sih? Sortonai Ayo masuk-mosuk cepot ganti pakoion
nonti komu sokit lag!, udoh tchu hujon sangot lebot kok diterjong, gi-
mona nonti kalou komu sokit.
"iVIootin Sortono Nyok, Sortono yong soloh."
"Udoh-udoti nggok ope-ope. Emongnye komu lori-iori ngopoin, kok
nggok seperti biosonye keiitioton wojotimu senong sekoli?"
"Emong Nyokl Sortono lulus, Nyok."
"Komu iulus?"
"iyo, Nyok!"
"Cobo Nyok ngeiihot ijozoti. Nok?'
Segero Sortono mengeiuorkon ijozoh dori doiom tosnyo yong ter-
sompul ropi beiwomo obu-obu.
Orong setengoh boyo itu mengomoti dengon songot teiiti, moklum
orong tuo Sortono tionyo berpendidikon SD jodi untuk menelitinyo io
hoajs benor-benor teiiti.
Seteioh ngeiitiot tiosii ijozoh itu Nyok Sortono songot gembiro kore-
no hosiinyo songot bogus.
"Oh io Nyok, entor oye mou ngelonjutin kuiioh, ye Nyok."
'Yong bener ojo iu, Nok?"
"lye Nyoki Aye mou cobo ikut UiVIPTN koii oje biso mosuk ke uni-
versitos negeri."
"Apoon tuh UM ope todi nomonye?"
"UMPTN."
"iyo, ntu die."
"UMPTN tuh ujion mosuk perguruon tinggi negeri."
"Eluh udoh yokin Nok?"
"Emong kenope Nyok?"
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"Eluh tau sendiri, kan Babeh luh kagak punya duit boro-boro buat
elu kuliah. Buat sekoloh oje odek-adek tu oje uddh susoh. Legion ken
perempuon. Ngapoin poke sekoloh tinggi-tinggi. Entor jugo kowin, pu-
nyo onok, terus mosuk dopur."
"Topi Nyok, oye pon pengen pintor, pengen gowe, terus cori duit!"
"Aioh, Si SutVem oje koge kuiioh biso gowe, cori duit sendiri. Elu iiot
sendiri, sekorong die kowin omo orong koyo. Contoh dio! Udoh, Nyok
mou sembohyong duiu."
Dengon wojoh yong putus oso, Sortono mosuk ke komomyo. to
mengunci diri don tidok mou keiuor, songot disoyongkon. Orong sepin-
tor Sortono horus berhenti mengenyom pendidikon yong sering io impi-
impikon. io songot ingin duduk di bongku sebtrah universitos don meng-
ombii juruson pendidikon Guru Agomo isiom.
Topi io tidok egois, io menerimo keputuson orong tuo yong tidok
mengizinkonnyo meionjutkon pendidikon ke perguruon tinggi. Woiou
sebenomyo io tohu, budoyo teioh mengoiohkon pentingnyo orti pen
didikon. Sebenornyo Bobenyo punyo uong don mosih punyo simponon
tonoh yong dopot dijuoi. Topi io tidok memokso hoi itu podo Bobe don
Nyoknyo. io honyo biso bersobor don mencobo menjoioni hori-horinyo
ke depon.
Suotu moiom di ruong mokon rumoh Sortono, soot Sortono pergi
mengojl di mushoio, Bobe don Nyoknyo berunding tentong moso de
pon Sortono.
"ipeh, oye udoh dopetin colon loki buot Sortono."
"Siope, Bong?"
"Ntu, Si Somiun, onoknyo Bong Jolih."
"Koge sole. Bong? Bukonnyo die dude? Bukonnye die udoh kowin
tigo koli?"
"Aiooh, ope bedonyo bujong ome dude. Asol bise ngebohogioin
Sortono, koge ngope! Logion pon Si Somiun punye tonoh gede, duitnyo
jugo bonyokl"
'Ye udeh kolo emong udoh putuson Abong. Aye terime oje, osoi
Sortono seneng!"
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Di sela-sela pembicaraan hangat itu, Sartona pulang dengan wa-
jah yang tampak berseri-seri.
"Assalamualaikum."
Waalaikumsalam. Nah kebetulan anaknye datang. Bang?"
"Ade ope, Beh?"
lye, ngomong ope? Elu pan udah gede, udeh pantes punya laki.
Kenape elu kaga kawin buru-buai aje?"
"Ame sape, Beh? Laglan pan Sartona kagek cakep. Mana ada
cowok yang mac deketin Sartona?"
"Apa-apaan si elu, Nok? Punya muka kage jelek, hidung bangir,
tinggi badan elu juga berbentuk. Ape lag! sih yang kurang? Otang-orang
iuga tau kalo elu pinter ngajl, sembahyang kage pemah liwat. Fasti
banyak cowok yang mao ama lu."
"Contoh sape, Beh?"
"Tuh, sekarang Bang Miun pan lagi nganggurl"
"Bang Samlun, Beh? Die pan udah kawIn tiga kali. Mase Babe tega
ngawinan aye ame die?"
"Elu Nok, kalo dibilong kage pernah ngerti. Biar Bang Mlun dude,
dia pan kaya, punya dult, tanah ade, makelar rumah. Apenye yang
kurang?"
'Ye, tap! Beh."
"Udeh kage ada tapi-tapian! Elu mendlngan kawin ame die kecuali
elu punya calon yang lebih bae dari Samlun!"
Sartona kembali mengunci dirl di kamarnya. la menangis tersedu-
sedu. la tidak punya pilihan lain selain menlkah dengan Bang Samlun.
"Nok. Sartona, boleh masuk kage?"
"Masuk aje Nyak, kage aye kunci, kok."
Nyak membelal anaknya dengan lembut dan penuh kaslh sayang
la ngetti perasaan hati Sartona saat Inl, dan sekarang la mencoba me-
nenangkan Sartona.
"Nok, elu kage kenape-kenape, kan?"
"Kage, Nyak."
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"Udeh, dengerin aje ape kote Babe lu! Kage ade salahnye elu co-
ba dulu."
"lye Nyak. Aye ngetti, kok."
Sore yang cerah. Sartona mandl, menyegarkan tubuhtiya dengan
air yang la timba sendlri dari sumur dl depan kamar mandl. Kamar
mandl itu terletak beberapa meter dl belakang rumah. Sebuah ruangan
kecll berukuran 2x2 meter, dengan dinding sebenamya belum pantas
disebut dIndIng terbuat darl seng. Atapnya tianya terbuat dari susunan
serabut jeraml. Melelahkan memang, Jlka dl zaman seperti sekarang Inl
kita tiarus menlmba air dahulu sebelum menggunakannya.
Pekarangan belakang ditumbuhl pohon-potion singkong, ada pula
pohon karet, potion jengkol yang sudah menjadi nrrakanan ktias Betawl.
Babe Sartona sendlri merawat tanam-tanaman Itu.
"Nok, Nyak ame Babe mao kondangan ame adek-adek lu ke ru-
mati Mpo Nur. Elu mau ngikut nggak?"
Sartona keluar dari kamar mandl dengan tianduk masiti melllit dl
tubuhnya.
"Kage NyakI Sartona pengen dl rumah aje."
'Ye udeh, kalo gitu Nyak pergi dulu. Jage rumah bae-bae."
"lye, NyakI"
Sepenlnggal Nyak, Sartona masuk ke kamarnya yang terletak dl
baglan depan. rumahnya. Sartona memakal baju berwama merah
dengan rok mini berwama hitam. Tampak sekali kecantlkan Sartona
dengan pakalan itu. Patutlah jlka la mensyukuri anugerah Itu.
la menuju meja rias tua yang berada dl sudut ruangan. la menyisir
rambutnya yang hItam legam dan bercahaya dan mengikatnya ke
atas seperti ekor kuda. Dengan model seperti Itu, terllhat sebuah leher
yang indah, jenjang, dan menarik. Setelah Itu, la meralh bedak dan
mulai mengoleskan pada wajahnya yang mungll. Sudah selesal, piklr-
nya. TIdak lupa melihat cermin sebelum menlnggalkan ruangan, aku
memang cantik, tap! mengapa harus Bang Mlun yang menjadi calon




Sartona segera keluar kamar dan melihat seorong pria di depon
pintu. Pria itu pendek, hitam, memakai iDaju kampret, celana ioreng
panjang. Sungguh tak menarlk. Tap! bag! otang tua Sartona, orang inllahi
yang cocok sebagal pendamping tildup Sartona.
"Bong Mlun mosuk. Bong!"
"lye, Nok."
"Duduk Bong."
"lye, Inl ode sedikit oleti-oleti dor! Aiaang, buot Sartona."
"Eti Abong, jodi ngerepotin, tunggu setjentor ye. Bong."
Sartona berjoian ke dopur dengon oleti-oleli dor! Bong Mlun di to-
ngonnyo. Plostik tiitom yang berisi dodol, uli, geplok, semuo mokanan
ktios Betowi. Seteloti menota oieh-oleti todi di piring, Sartona membuot
duo gelos teti monis tTongot untuk Bong Miun don untuk dirinyo sendiri.
Untuk opo siti dio dotong ke sini? tonyonyo dolom tioti.
"Bong, moo ngopoin?' Dengon terkejut io mendopoti Bong Miun
mengikutinyo mosuk ke dopur.
"Nok, Abong soyong bonget ome Sartona, Sartona moo kon jodi
bini Abong?"
"lye Bong, topi sekorong iDeiom boieii. Bong."
Bong Somlun longsung menyergop Sartona dori belokong. la
memeluk Sartona dori belokong. io memeiuk Sartona, menciumi leher-
nyo don meiokukon perbuoton tak senonoti loinnyo. Sartona berusotro
untuk meiorikon diri, topi cengkromon Somiun lebiti kuot dori tenogo
yang dimiliki Sartona. Topi io terus mencobo dengon memukuli Somiun
don tDerteriok memonggil orang tuonyo, beriiorop mereko dotong soot
Itu.
"MiunI opo-apaan lu? Kurong ajar! Beium kowin elu udeti berbuot
begitu ome onok gue. Dosor seton! Pergi lu dori sini!" Babe tibo podo
soot yang tepot. Sebeium Miun sempot berbuot yang lebiti jouti logi
podo Sartona.
"MiunI koge songko lu, pergi dori sini, txingsotl Elu koge kenope-
kenope kon Sartona?'
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Saat itu, Nyak pun turut mengutuk perbuatan yang dilakukan
Samiun pada diri anak gadis sotu-satunya.
Karena kedatangan Nyak don Babe yang tidak dikira oleh Samiun
sebelumnya, la pun lari ketakutan setelah sumpah serapah yang dllon-
tarkan oleh keduanya. Wajahnya merah seperti tomat busuk karena
wajah yang hitam itu diliputi rasa malu yang amat sangat pada keluar-
ga yang menjadi sesepuhnya selama ini. Sartona segera memeluk Nyak
dan menangis tersedu-sedu, ia merasa sangat iemas sampai tak mam-
pu berdiri. Bayangan Samiun terus menari-naii di pelupuk matanya sam
pai ia tidak sadarkan diri.
"Beh!"
"Nok? Elu udeh sadai?"
"Nyak, aye aus."
"ini minum, Nok." saat Sartona sadar, ia sudah berada di bale kayu,
tempat tidur yang ia cintai, kepalanya masiti sedikit pusing saat per-
tama kaii membuka mata. Dan, kerongkongannya terasa kering, bagai
tidak meneguk air selama ilma hari.
"Nok, moopin Babe sampe ngebiarin Si Miun nyeiakain eiu emang
bangsat tuh orangi Gue tidak mao maapin die. Dan die bakalan nge-
dapatin balasan yang sama ame ape yang die iakuin ame elu."
"Udeti, Beh. Kage usah dipanjangin masalahnya. Blarin aje Bang
Miun dapetin baiasannya dari Aiiah kita kage punya hak buat ngehukum
die!"
"Nok, eiu kok bae banget, sih! Syukur deh gue biso punya anak elui"
"Nyak aye berangkat kuiiah dulu."
"iye."
Kejadian itu sudah tiga buian berlalu. Dan Sartona telah melupa-
kan perbuatan Samiun yang meninggalkan rasa maiu pada dirinya.
Sekarang Sartona, bisa melanjutkan kuiiah. Setelah kejadian buruk itu.
Babe mempertimbangkan iagi keputusannya untuk melarang anak ga-
disnya kuiiah. Dan, akhirnya io menjuai sebagian tanahnya untuk mem-
biayai pendidikan gadis kecilnya yang cantik.
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Sebelum sempat menginjakkan kakinya keluar rumah, cfcitanglah
seorang anak laki-laki yang kira-kira berusia tiga betas tahun, meng-
antarkan undangan pada Saitona. Teisenyum Sartona membaca un-
dangan itu. Undangan resepsi pemikahan Bang Samiun dengan Mpo




Setelah aku yakin semua pintu rumahku sudah terkunci dengan baik,
aku masuk ke dalam mobil yang sudah kuhidupkon limo menit lalu. Per-
jalonon ini okon aku mulai. Dari Tamalanrea, rumahku, menuju Banti-
murung.
Lima menit kemudian mobliku sudah meiuncur pelan, di Jalan pa-
dat, dalam hawa pagi kota Makassar. Aku mencoba tidak terialu te-
gang, kunyalakan radio mobilku.
Aku menuju Bantimurung. Dia sedang menungguku di sana. Dia,
suamiku.
Cukup aneh pasti kedengarannya. Sebab suamiku telah mening-
gal dua bulan lalu, dalam sebuah kecelakaan. Waktu itu dia sedang
berada dl Bantimurung, tempat kesukaannya. Kata beberapa saksi ma-
ta, dia tergelincir lalu terseret arus, dan kepalanya pecah setelah be
berapa kali membentur batu-batu kaii yang besar di sepanjang sungai.
Aku bisa membayangkan, air sungai Bantimurung saat itu pasti me-
merah, penuh darah. Dan, karena tak dapat ditolong lagi, dia ... me-
ninggal setelah beberapa saat diangkat ke darat. Ola meninggal ...I
Seandalnya saja saat itu dia tidak ke tempat Itu .... Seandainya saja
waktu itu aku ada di sana untuk mencegahnya mendekati arus....
Mengingat peristlwa itu selalu membuatku terguncang, tegang,
dan menyesal. Kumatlkan radio darl semua program lagu yang mem-
bosankan. Kulemaskan tubuhku sambll menarik napas yang berat de
ngan teratur, secara perlahan untuk melegakanku. Setelah merasa leblh
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tenang, kulirik jam tangonku. Sudoh dua puluh menit oku mengemudi
menuju Bantimurung. Kini pukul 09.43. Aku harus tibo secepotnyo. Aku
sudah berjanji untuk bertemu dengonnyo pado pukul sepuluh. Aku okan
teriombot.
Kuiajukan mobliku di jalon yong cukup padot tanpo seder, dengen
penik.
Sungguh pikirenku menertewei diriku sendiri. Aku menuju Bentl-
murung dengen sebueh elesen ejeib. Untuk bertemu dengen suemiku
yeng teleh meninggel di sene. lidek mesuk ekel. Slepe seje yeng men-
dengerku berkete demikien pesti eken menertewei eku. Tepi eku tek
peduii, enteh kenepe eku senget yekin, die pesti sedeng menungguku
di sene I Mungkln sebeb seieme ini die seieiu jujur pedeku. Die emet
beik,
Bermuie sejek tige fieri seteieh kemetien suemiku, eku seieiu ber-
mimpi tenteng seeker kupu-kupu. Berkeii-keii eku meiihet kupu-kupu ivies
deteng den seieiu menetepku penuh erti. Seieiu kupu-kupu yeng seme.
Kupu-kupu yeng gegefi dengen seyep ieber yeng kuet den sebening
mozeik kristei yeng indefi. Mungkinkefi itu suemiku, yeng teiefi menjeime
menjedi kupu-kupu? Mungkin seje, kudenger jewebku sendiri.
Aku seieiu teringet etes sebueti dieiog kemi, sekiter tige buien yeng
ieiu, di Bentimurung. Ketike kemi sedeng duduk di etes sebueh betu keii
beser den menetep ke sebueh ereh yeng seme, seeker kupu-kupu
mungii beiwerne mereh mude cereh sedeng hinggep diem di etes
sebueh betu, tidek jeuh deri kemi.
"Keu iihet, Ning? Kupu-kupu Itu sejek tedi hinggep di sene den
beium berenjek sedikit pun," kete Mes, suemiku seet itu.
Te ... indeh sekeii!" keteku sembii tertegun.
"Aku yekin kupu-kupu itu pesti sedeng menunggu seseoreng," kete-
nye pesti.
"Seseorengr tenyeku bingung sembii berbeiik menghedep pede-
nye. Sementere die seme sekeii tidek mengubeh fokus pendengennye.
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"Ya. Seseorang yang sangat dia cintal. Lihat, NingI Betapa setianya
dia menunggu kehadlran orang itu. "Ada nado kagum don tokjub
dolam suoranya.
"Moksudmu?" tanyaku sombil rnengerutkon olis.
Masih jugo kupondongi wajahnya lekot-lekot. Rout mukonya aneh
seperti sedang bermlmpl.
"Ingotkoh kou tentang mitos Yunani Kum yong pemoh kuberi tahu
podomu? Bahwa toh orong mati akon menjelmo menjodi kupu-kupu."
"Oh ya, aku ingat ..." Aku berpikir sejenak sebelum menyambung,
"Jadi kau pikir...?" Aku bisa merasakan suaraku yang bemada skeptis.
Mas mengangguk, meyakinkanku. Tapl aku tak percaya. Itu tak
masuk akall
"Kedengarannya lucu," kataku, aku mencoba tertawa. Tap!, aku
malah memaksakan sebuah tawa kosong dan sumbang yang tellngaku
sendlii merasa aneh mendengamya.
"NantI kamu akan mengerti, Ning," katanya tersenyum begitu mum!
padaku.
"Mateudmu?"
Dia berkata dengan raut wajah yang nnenerawang, "Jika aku mat!,
aku sangat Ingin menjadi kupu-kupu dl sini. Dan, menantlkanmu datang
suatu harl nanti ..."
Segeta bisa aku mengerti arah ucapannya. Maka kupotong kaii-
matnya dengan cepat dan sengit, "Tidak balk berkata begitui"
Tapi dia tetap tenang saja, seoiah tidak mendengar apa yang aku
takutkan.
"Suatu hari kamu akan datang menemui seekor kupu-kupu yang
juga menunggumu di atas batu. Kupu-kupu itu adaiah aku. indah, bu-
kan?" dia meianjutkan sambli berbaiik menghadapku.
Kutatap matanya, ada sesuatu yang 'hidup' di sana.
Aku tak mau kehiiangan dia. Aku mencintainya. Meskipun maut
merebutnya.
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Setelah kematiannya barulah aku mengerti semua maksudnya
saat itu. Karena semalam, dalam mimpi, kupu-kupu Mas yong somo
dotong logi. Dalam mimpiku juga kudengar suarcinya menggema di
telingaku dan memintaku datang ke Bantlmurung, di iDatu kenangan di
mana kami duiu sering duduk bersama. Aku betjanji menyanggupinya.
Laiu tiba-tiba aku tersentak dan terbangun dengan peiuh membanjiri
tubuhku. Kupu-kupu Mas hiiang daiam mimpiku. ituiah aiasanku meiaku-
kan peijaianan ini. Demi menemui seeker kupu-kupu yang entah ke-
napa, aku yakini adakah suamiku.
Angin dari jaian menyapaku iembut. Kuiirik jam tanganku, pukui
10.04. Sebentar iagi aku akan tiba di tujuanku. Sedikit iagi. Tiba-tiba se-
gaia kenanganku bersama Mas terukir jeias daiam benakku, meiintas
dan membunuh kehampaanku.
Aku duiu hanya seorang gadis Jawa biasa, iaiu Mas menikahiku
iima tahun iaiu, saat aku berusia 29 tahun, iebih muda empat tahun
daripada Mas. Dan membawaku tinggai di Makassar, kampung haiam-
annya. Laiu Mas muiai mengajakku ke Bantlmurung. Waktu itu dia ber-
kata bahwa dia rindu tempat itu seteiatr empat tahun sibuk di Jakarta.
Aku bahagia hidup bersama Mas. Dia bekeija di kantor teieko-
munikasi dengan gaji besar. Ditambah dengan gajiku sebagai guru,
kami bisa hidup nyaman. Kebutuhan hidup kami terpenuhi. Tapi, tentu
saja semuanya beium bisa kami miiiki. Masih ada yang hampa.
Kami sering mengunjungi Bantlmurung, terutama untuk beriibur. Tak
jarang puia Mas atau aku berangkat sertdiri. Aku ke sana biasanya sekaii
sebuian. Sementara Mas mengunjungi tempat itu iebih sering, paling
tidak seiaiu sekaii daiam seminggu. Aku mengerti dia tumbuh di tanah
ini dan annat mencintainya.
Ya, aku juga mencintai tempat itu. Mencintai aiamnya, mencintai
udaranya, mencintai kehidupan air terjun dan kupu-kupu di sarva. Ter
utama, mencintai kenangan kami yang hidup di sana. Bantlmurung
yang indah.
Mas terutama amat mengagumi kupu-kupu Bantlmurung. Dia se
ring membawa kamera, dan memotret kupu-kupu yang menarik. Duiu
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sering kuteitawai kebiasaannya itu, dan berkota bohwo die begitu fe-
nninin, melebihi oku. Die lolu menanggopi, bohwo mosih bonyok yong
belum kunnengerti tentong dirlnyo. Yo, mungkin mennong mosih bonyok.
Mobiiku boru sojo melewoti gerbong sebelum memosuki wlloyoh
Bontimurung. Gerbong itu tinggi don berbentuk seeker kero roksoso de-
ngon pose yong iucu. Lengkop dengon sebuoh ucopon 'Selomot
Dotong di Bontimurung'.
Kodong oku tersenyum soot melintos tepot di bowoh gerbong itu.
Topi hori ini oku meroso loin, oku somo sekoli tidok mompu tersenyum.
Aku meroso tegong.
Kuhentikon mobiiku tepot di bowoh boyongon sebuoh pohon be-
sor. Beioson mobil terporkir berdereton di tempot yong loin, tempot ini
posti sedong romoi. Aku berjolon pelon menuju ke loket penjuolon tiket
mosuk seteloh mengunci mobiiku. Lolu membeli tiket dori penjogo di
loket, don berjolon mosuk ke olom Bontimurung.
Koklku menopok tonoh dunio kupu-kupu ini logi, mosih tonoh yong
somo seperti duiu. Motoku menyimok sekeiiling tempot ini, mosih tem-
bok tebing-tebing tinggi don keindohon seperti duiu. Teiingoku menong-
kop sebuoh iromo yong riuh don merdu, mosih oir terjun don sungoi
yong duiu. Kulit don noposku dibuoi kedomoion, mosih udoro yong du
iu. Mosih biso kurosokon olur kenongon duiu, kenongon moso lolu.
Bontimurung, ini okul
Kuomoti tempot ini. Seperti biosonyo, hori Minggu ini. Bontimurung
mosih romoi dikunjungi. Puluhon orong menikmoti liburonnyo di sini.
Rotuson kupu-kupu yong berogom jugo tompok sibuk terbong ke sono
ke mori. Kulirik jom tongonku, pukul 10.19. Aku sudoh teiot dori jonjiku.
Mungkinkoh dio mosih setio menungguku?
Aku melongkoh sombil menenteng selop yong todi kupokoi, sebob
berbohoyo memokoi olos koki di tempot seiembob don berbotu-botu
di sini. Aku berjolon pelon sombil memegongi perutku, menuju ke botu
di sebuoh sudut yong ogok sepi di sini. Botu kenongon komi. Jontungku
berpocu dengon lebih memburu, peluh mengoliriku. Biso kurosokon urot
di pelipisku berdenyut-denyut. Aku lebih tegong.
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Akhimya, aku melihat tempat itu. Batu itu masih di sana, diam dan
tetap tegOi cukup jouh dori air terjun di tempat ini. Aku melangkati se-
makin dekat.
Aku tiba di depan batu itu. Di atas batu seeker kupu-kupu sedang
duduk dengan tenang, Aku langsung bisa tahu, itu kupu-kupu ycmg
sama, yang selaiu masuk ke mimpiku. Suamiku?! Entah kenapa, aku bisa
merasakan bahwa Mas berada di sini.
Kupu-kupu itu tidak sendiri. Ada secrang wanita yang juga sedang
duduk di batu itu. Dia menatap jauh pada air terjun yang tak hentinya
teitumpah, dan pada orang-orang dalam sungal. Apakah aku berada
di tempat yang salah? Siapa dia?
Aku berdiri tidak begitu jauh darinya. Saat menyadari kehadiranku,
dia berbalik lalu menatapku. Kini aku bisa melihatnya dengan jelas.
Wanita itu memiliki raut wajah yang sederhana, tapi cantik. Dia juga
member! kesan menarik yang kuat. Aku menebak usianya sekitar 30
tahun. Matanya bagus, dan teduh. Rambutnya yang panjang dan
amat hitam diikat di beiakang kepaianya. Kulitnya yang putih dibungkus
busana hitam dan agak tua. Aku yakin aku beium pemah bertemu dia
sebeiumnya.
Wanita itu tersenyum, membuatku ikut puia memaksakan sebuah
senyum.
"Maaf, aku ada janji di tempat ini, adik juga?" kataku malu-malu
sambil sedikit bersandar di atas batu dan meiirik kupu-kupu di atasnya.
'Ya, Mbak. Saya juga sedang ada janji." Suaranya iembut, ramah,
dan merdu, serta member! kesan terpetajar. Aku sampai tak percaya
wanita ini begitu sederhana.
"Tap! maaf, aku eh tidak mengganggu adik, kan?"
"Oh, tidak, Mbak. Tidak apa-apa." Mata wanita itu menatapku
lekat-lekat.
Kutatap kupu-kupu yang sejak tadi duduk di atas batu sambii me-
ngepakkan sayapnya dengan manis. Ya, itu kupu-kupu yang kukenall.
Suamiku! Aku yakin itu! Aku masih bisa mengenaiinya, meskipun dia kini
sepeiti itu, hanya seeker kupu-kupu!
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Kucoba mencari alasan logis mengenai janjiku dengan kupu-kupu
suqmiku pada wanita itu, agar aku tak dianggap gila. "Mmm bisa eh
aku...?'
Lalu berhenti kaiena merasa bodoh. Aku bingung hendak berkata
apa. Lebih tepatnya aku malu.
Topi dia tompoknya biso kangsung mengertt maksudku. Die meng-
ongguk don berkata, "Oh, silakan Mbak, saya bisa mengertl. Mbak tidak
perlu sampal malu begitu." Dia tersenyum. Wajahku iangsung terasa
panas karena maiu.
Dengan hati-hati aku duduk di atas batu, sambil memegang pe-
rutku. Kini kupu-kupu itu ada di antara aku dan wanita itu. Lalu dengan
ragu aku berbaiik, agak membungkuk pada kupu-kupu itu. "Aku datang,
iVIas Aku rindu kamu, Mas."
Kuiirik wanita itu. Dia sedang menatap air teijun iagi. Aku lega
dengan sikapnya karena tidak meneitawakan aku yang sedang ber-
tingkah begini.
Kupu-kupu Mas meliukkan sayapnya yang seiaiu berkeiip beberapa
kail sambii tetap duduk di batu. Aku yaWn, dia ingin mengatakan se-
suatu padaku, tapi tidak dapat aku mengerti. Entah apa, Sial! Jika saja
Mas bisa berbicara iangsung.
"Oh, itu artinya dia )uga merindukan, Mbak. Katanya, Mbak jangan
menjadi sedih dan kecewa," jeias wanita itu tiba-tiba, seakan dia
mengerti kesuiitanku kini.
Aku terkejut dan heran bagaimana dia bisa mengerti arfi kepakan
sayap itu. Atau mungkin dia mengada-ada saja. Ah, aku tak peduii.
Entah kenapa, aku mempercayainya. Kutatap dia dengan rasa terima
kasih. Rasanya aku akan butuh bantuannya.
Aku berkata iagi, "Mas, aku hamii. Sekarang sedang tiga buian,"
kataku penuh senyum pada kupu-kupu Mas. Kupandang dan kueius
perutku dengan kasih sayang.
Ya, syukuriahl Akhirnya aku hamii setekah kami meiewati lima tahun
perkawinan yang kosong. Bagaimanapun, dia tak pemah mau meng-
ungkit hai itu. Dia tak ingin beriaku kasar padaku, dia hanya seiaiu pergi
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mengunjungi Bantimurung jika kesepian, untuk menenangkan dirinya di
Sana. Aku mengerti, dia sangat ingin melengkapi napasnya sebagai
ayah, sebelum terlambat. Aku pun begitu. Dan syukurkih, kini aku bisa!
Tapi, anak ini nanti tidak akan pemah rmngenali ayahnya. Ayah-
nya tekah meninggal saot dka masih beruska satu bukan. Aku begitu
bodoh, karena merahaskakan pada suamlku tentang kabar Itu, saat dia
masih hidup. Duiu sengaja kututupi kobar yang luar blasa baik ini, untuk
membeilnya kejutan pada saat yang kuiasa tepat. Seandainya tidak,
dia pasti akan merasakan kebahagkaan, sartKi denganku, paling tkJak
sebeium dia meninggal.
Kekak kukenaikan anak ini pada dunia kenangan Ibu dan ayahnya,
di Bantimurung.
Tiba-tiba dengan lincah kupu-kupu Mas meloncat dan terbang.
Aku takut dia akan segera peigi, tap! rupanya dia cuma terbang ber-
putar-putar di atas kepalaku. Indah sekall. Lalu, kupu-kupu Mas mem-
bekai, memeluk, dan menciumi perutku erat, setekah puas dka kembaii
duduk di atas batu. Aku terpana.
"Dia amat senang, Mbak," jelasnya.
Meskl pesan ini bisa sedikit kumengerti. wakau mur^kin nanti tidak
lagi. Tapl, tampaknya dia masih bersedia imembantuku, untungiahl
"Nanti akan aku bawa anak kita ke sini, untuk menemuimu, Mas,"
kataku iagi.
Tapi kali Ini dengan penuh rasa haru, mataku basah. Kuseka air
mataku dengan jari.
Kupu-kupu Mas membahasakan kagi sayapnya, yang tak lagi ku-
pahami. Aku memandang pada wanita itu dengan tatapan memohon
untuk diberi tahu artinya. Gllal Bodoh benor aku ini! Sudah iima tahun
aku menikah dengan Mas, tapi rupanya aku beium mengerti dirinya
sedikit pun. Bahkan meski sebagai kupu-kupu aku beium bisa mema-
haminya, apaiagi bila dip masih beiwujud manusla. Bodoh okul
'Yo, sering-sering sojo, Mbak," kota wanita itu menjeiaskan lagi
artinya padaku.
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Dia memandangku penuh mlsteri, atau mungkin cuma perasaanku
saja.
Tiba-tiba pertanyaan itu kahlr, dan berkecamuk dotam benakku.
Meranta kuat-kuot. dan okhimya lepos.
"Kenopo bukon Mas saja yang datang nnengunjungi aku? Kenapa
hafus aku yang datang ke sini Mas? Bukankati Mas lebih mudah datang
padaku dengan terbang?"
Kupu-kupu Mas menjawab pertanyaanku dengan segera. Sayap-
nya beigerak nnenari-narl. Wanita itu kalu menerjemahkan artlnya pada
ku tag!.
"Suatu soat dia akan datang mengunjungi Mbak. sesering mungkin.
Tapi, tidak sekarang. nanti, katanya. Pasti saat anaknya kahir, dan kapan
saja dia rindu pada Mbak. Saat ini, dka butuia Mbak di sini. begitu kata
nya."
Aku menoleti pada wanita itu. Sudati cukup iama dia menemaniku
di tempat itu. menjadi operator antara Mas dan aku. Aku tak tatru harus
bagaimana aku akan bisa berkomunikasi dengan Mas tanpa dka. Aku
bersyukur dka ado di sini membantuku.
Tumbuti rasa kasiiianku pada wanita itu. Hampir sejam dka me-
nunggu. entati skapa yang ditunggunya. tapi tampaknya beium juga
datang. Makjfi dia tiarus menerrrani wanita bunting seperti aku. meng-
habiskan waktu. Dia pasti sudati boson padaku karena teiati menyedot
waktunya.
Kubiarkan kupu-kupu Mas diam sendiri. Wanita itu makin menyita
pert\atianku. mungkin dka kini sudah taendok beranjok pergi. Kasitian dka!
"Nama Adik siapa?" tanyaku padanya.
"Dkati." jawabnya dengan ramati.
"Adik. Diati. seorang mahasiswi7
"Bukon. Soya perempuan biasa. asii daerah sini. Soya tinggai di
dekat sini. sebuah rumahi di depan sono." jelasnya. menunjuk ke satu
arati.
Aku ikut menoleti ke sono.
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Aku, namaku Dwi Ajeng Aisyah Putrl, karerra aku arrak kedua, Ajeng
karena aku perempuan ckan Aisyah, tahu sendlrllah itu adalah nama
salah seorang istrl Nabi sangat cerdas, sedangkan Putii, sama dengan
art! Ajeng yang beratti perempuan. Mungkin dengan memberiku nama
seperti itu ayah dan ibuku berharap agar aku menjadi seorang anak
perempuan yang cerdas. Tapi ...
Meojpakan mimpi bagi kebanyakan orang untuk bisa masuk ke
gerbang SMU bonafld yang ada di kotaku. Yah aku kini seorang merak
meskipun aku tahu sangatiah tidak nyaman bagi seekor puyuh seperti
aku ini harus mengenakan topeng merak yang begitu beratnya. Ayah-
sang merak-telah bertrasii memasukkan aku ke SMU ini iayaknya ibu-
merak iain-dengan kuasa yang dimiiikinya, tekJh memberi aku banyak
sekaii aturan-aturan dan juga berbagai macam kegiatan. Ya .... kini ...
beginilah hasilnya, semua mengerraiku sebagai seorang merak. Tapi
bukankah itu kota mereka sedangkan aku senditi makin bingung makin
merasa kecii bahkan lel^ih kecii dari seekor puyuh. Meskipun merak yang
satunya iagi-Kak Yussy-tidak banyak ambii pusing dengan itu semua,
dia masih saja memiliki segudang kegiatan yang harus dikerjakan tanpa
periu memperdulikanku, sang puyuh yang hidup dalam sangkar merak,
bahkan tak secuii pun sifat dari merak-merak itu yang ada pada diriku.
Kuakui.
"Hey, kamu anaknya om Sancoko kan?" Sapa seorang gadis ber-
nada serak sambii sesekaii kembaii nrienyedot calran tierwama ungu-
entah apa itu-kepadaku.
Seingatku, begitulah pertama kaii aku mengercil Cindy, gadis pa-
iing tomboy di sekolah, yang dekot dengan jalan raya terbesar di ko
taku. Hingga lama-kelamaan aku dapat meng-oopy semua identitas
plus karakfemya yang baik-baik. Juga tidak ketinggaian yang buruk-bu-
ajk pun aku tahu. Ternnasuk juga kebiasaannya menenggok aikohoi dan
narkotika. Tapi entah kenapa justru karena semua kekurangannya itu aku
semakin dekat dengannya. Bahkan, aku muiai mengunjungi rumahnya
yang megah di sebuah kompleks perumahan elite.
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Akhirhya, aku Wsa tahu kebiasaan teman baruku ini ketika tanpa
dlsengaja aku melihat sebotol minuman onggur didamplngi sebctang
rokok yang sudoh setengah hobls dalam komamya yang cukup lues un-
tuk menampung tiga puluh orang sekallgus itu. Dorl situkah oku muloi
mengenol olkohol don minuman keras tainnya. Ya... dari Qndy.
Mulal Join-on dengan teman-tenoan yang baru, p/us kebiasaan
mereka yang baru dan mungkin bagi orang lain burulc tapi lain mereka
lain pula bagiku. Sepertinya hai itu mampu membuatku seperti teman-
temanka-menjadi eiang dan gagak-meski dengan itu aku fiarus reia
diboikot oieh ayatiku, diberondong amarati tiabis-iiabisan oleti ibu, dan
ditusuk-tmjk Kak Yussy dengan berbagai pengetatiuan agamanya.
"Kamu sudati muiai gila yahT
"Mau jadi apa kau hati?
"itu barang Ixjram tau nggakl"
Giia banget pikirku. Batikaa ayafa mukai mengliubungi dokter dan
psikiater kenalannya untuk turut membantunya menyembuhkan aku
mungkin bisa dkartikan yang lebih tepatnya menyadarkanku. Tapi cukup
sampai di situ saja. Semua itu tak mampu mengubatiku, aku tetaplah
ekang yang gagati, batikan sekarang aku sudati muiai mengenal nar-
kotika waiau masih baru tingkat ekstasi dan obat-obat penenang de
ngan dosis rendati dan efek yang tkSak teriaiu berbahiaya. Aku muiai
sering bolos dan puiang menjeiang pagl hingga akiiimya aku tidak naik
keias. Siapa yang peduii? Aku merasa semakin menjadi eiang yang
gagah di tiadapan teman-temanku, meski dengan itu aku hampir diusir
6aj\ sangkar m&wah para merak.
Tekanan-tekgnan Ayati Justru membuatku semakin menjadi eiang
yang buas sama seperti sebutan nr\ereka. dengan kehebatanku-yang
mampu membuat Ayah kobat-kablt-dan dengan semua tingkah laku-
ku. Pikirkan saja! Temyata semua itu bisa membuatnya memperhatikan,
memantau setiap kegkatanku. /Werok yang semuka cuek dengan semua
aktivitas anak-anaknya dan sibuk dengan urusan pekerjaannya yang
padat, kini muiai memperhatikan tltlsann/a, hebat bukan?
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Hari ini aku bisa tahu seluk beluk kehidupan hitam melalui per-
kenalan dengan seorang pengedar, teman Cindy. Siapa sangka aku
yang seionna ini bonj mengenal narkotika tingkot rendah, sekarong mo-
iah berhadapan dengon seorang pengedarnya putaw secara iang-
sung. Vang aku dengar sih bisa membuat kita flay iebih iama daripada
ekstasi dan semaoamnya. But away aku tertarik dan muiai mencoba.
Sekarang aku sudah resmi menjadi pemakai putaw. Andai saja aku
tahu siapa yang ngomong kaiau pada awainya nnakai putaw itu enak,
sudah kujitak kepaianya. Gimana nggak kolau badanku mulai terasa
nyeri-nyeri pada waktu pertama kaii mencoba.
"Sudahkah Jeng nggak usah dirasaia ntar iama-iama kamu pasti
nge-fiydeh."
Bener juga sih apa kata Cindy. Lama-iama aku muiai terbiasa. Bah-
kan nggak itu saja. aku sudah muiai ikut-ikutan pesta c/menk bersama
teman-temanku yang lain. Dan, aku merasa semakin menjadi ekang di
hadapan mereka. Sebagai pembuktkannya aku kini sudah muiai berani
mengambil uang Ayah atau ibu untuk membeii putaw. Siapa takuti
Puncaknya akhir-akhir ini aku muiai berani menjual perhiasan ibu yang
kucuri dari iaci perhiasannya. Bagi mereka, apa sih artinya semua itu?
Segaianya berianjut hingga semua uang tabunganku habis untuk mem
beii putaw dan konco-konconya itu.
"iVIakan yang banyak, War nggak tambah cengkrlng\" semprot Kak
Yussy ketika makan maiam di meja makan dengan memicingkan mata
seoiah heran meiihatku.
"Matamu merah, kau kurang tidur yah?" imbuhnya menuntut jawab
sambli menyekop sesendok nasi dari piringnya.
Perangaiku muiai berubah.
"Udah diam semua! Nggak usah sok ngatur-ngatur aku kagi!" ben-
takku sambii menggebrak meja,
"Aku udah gede tau nggak sih?! Biarin jangan paksa-paksa aku
kagi!" umpatku dengan nada yang makin lama makin tinggi.
Di seberang aku cuma bisa menahan tawa ketika meiihat nasi
semburan dari muiut Kak Yussy yang berceceran di meja sampai ke
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piring-piring di depannya. Apalagi melihat Ayah don Ibu yang cumo
tertegun begitu soja. Hohoho ...I am the winner now.
Dalam porgauian. aku somakin monjadi ©long dl ontora tsman-
temonku. Di doiomnyo aku semakin bebas mengepakkan sayapku aku
dapat menjadi seeker merak—dalam dunia eiang—seperti mereka di
dunia baruku.
"Hei, kamu hebat Jeng, aku saja tak sehebat itu..,!" Kata Seliy te-
man se-ganknya Cindy--kini juga temanku--.
Ya aku memang hebat, hebat, hebat.... Semakin lama aku se
makin mahir dalam menghisap putaw. So. akhimya aku merasa tak bisa
iepas dari minuman keras dan obat-obatan itu. ThoTs all of my life. Ke-
hidupanku semakin brutal dan semakin rusak,~pikir ortuku saja sih—kaiau
menurutku yang rusak justru ortuku itu. Bayangin cobo, mosa aku yang
hebat ini ditempatin di pondokan putri? Aku kan nggak bisa ngaji apa
lagi peraturan asrama yang ketat banget.
"Nggak pokoknya kamu harus masuk pondok, titikl" Bentak ayah
seoiah nggak mau ngaiah sama putrinya. "Papa maiu, tau nggak? Pu-
nya putri satu nggak keru-keruan pergauiannyal Kaiau masih sekoiah sih
nggak apa!" cetus ayah cerewet yang pengen aku sekoiah lagi seteiah
Drop Out dari skui piiihannya duiu.
Aku, ya, aku! Begituiah prinsipku bahkan aku harus meninggaikan
pondok dengon pokso, seteiah ketahuan membawa narkoba daiam
tasku. Sepertinya yang aku carl sekarang adalah Image. Buktinya vonis
setahun penjara dari hakim, justru membuat aku bangga dan menguat-
kan eksistensiku sebagai merak di antara eiang.
Begituiah..Sekarang aku berada di sini. Dalam ruangan pengap
dan penuh nyamuk vampire yang berdengung meminta minum dari
setiap penghuninya, dan juga ditemani dengan beberapa narapidana
yang lain. Tapi, aku justru tetap merasa bangga. Aku tidak merasa ter-
kekang di sini. Bahkan, aku lebih merasa menjadi meraknya eiang yang
kian hari kian bertambah kuat.
Di penjara wanita yang sempit ini aku merasakan kebahagiaan.
Kebahagiaan sebagai seorang yang suka melanggar hukum. Sambil
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membatin dalam hati aku bersumpah, "sampai saat nanti, pasti akan
kubuWikan bahwa aku bisa tinggol di sini, dalom woktu yong lebih lama."
Kenapa aku berplkir begitu?
Aku tersenyum menang. Takada lag! pembangkangan karena aku
sudah punya status. Punya identitas. Sebuati harga diri terus membuat
hatiku berdegup bangga. Aku puas. Kin! aku tak perlu lag! berperan
menjadi merak. Di sini aku menjadi iebih bebas daiam menampiikan
diri. Here I am.
Hingga suatu hari.
"Ajeng, ada kunjungan ...i" suara iantang Bu Ruri-petugas Lem-
baga Pemasyarakatan yang menjaga seiku--dengan tergopoh-gopoh
sambii berusaha memasukkan suatu gulungan--entah apa itu-ke da
iam kantongnya.
Satu hai yang setiarusnya wanita gendut itu ketahui. Aku tak mau
kebebasanku yang sudati aku dapatkan terganggu, aku tak mau ayah
atau keiuargaku yang lain mengeiuarkanku dari istanaku ini untuk ke-
mudian dijadikan puyuh iagi dalam sangkar merak mereka. TIDAK BISA!
Aku merasa di siniiah tempatku seharusnya berada, tempat para eiang
yang terbuang dari masyarakatnya, bisa terbang bebas daiam dunia-
nya karena dikuciikan.
Akhirnya, Ayah dan ibu pun capek dengan semua usahanya. Ha-
rusnya mereka tahu kaiau usaha mereka dari awai hanya kesia-siaan
beiaka! Sekarang hanya Kak Yussy saja yang sering menjengukku. Tapi,
aku tetap tak butuh itu! Anehnya semakin hari kakakku yang satu itu se-
makin tampak anggun dan bersahaja dengan jiibab panjang dan baju
musiimahnya. Sering sekaii dia datang hanya untuk menanyakan kabar-
ku hari ini, memberiku taujiyah, dan mengungkapkan penyesaiannya
karena tidak bisa menjagaku dan meiindungiku sebagai seorang kakak.
"Aku menyesai sekaii teiah membuatmu kesepian sampai membuatmu
merasa begitu kecii ketika meiihat kami yang kaukatakan popuiasi me
rak itu." Sesainya dengan nada yang sangat menyentuh.
Tes ... tes ... tak terasa air mataku tiba-tiba sangat deras sekaii
mengaiir membasahi pipiku yang sudah tidak terawat iagi.
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"Yakinlah. bahwa aku bahagla dengan jalan yang kupilih, Kak!"
ucapku tegas sambil kemudkan menghapus air daii motaku yang sem-
bab.
Kakakku yang kin! sholeh dan ayu itu tersenyum lugu entah apa
maksudnya.
"Aku juga pemah metasakan, betapa indahnya hidup ketlka kita
mulal mengenall siapa diri kita. Saat identitas itu terkuak di hadapan kita
dan tantangan seberat apa pun akan menjadi mudati karena kita pu-
nya Izzah. untuk mengatakan batiwa kita yang terbaik." Ucapnya de
ngan tiaius dan penuti perasaan.
'Tetapi yakinkati kamu, kaiau pilitianmu itu yang terbaik? Tidak per-
natikati terpikir oietimu suatu identitas lain yang mungkin bisa lebih baik
dart yang sekarang?' lanjut Kak Yussy menuntut jawab.
"Baik menurut siapa? Aku? Mbak...? Ayati...? Ataukati ibu?"
"Tentu saja menurut sumber kebaikan itu sendiri. Dzat yang berada
pada puncak kerucut sudut pandang. Sumber dari segala sudut pan-
dang yang paling objektif." Terangnya penuh arti dan petasaan.
"Yali, ... laiati Sang pemberi identitas pada setiap manusia itu
sendiri ..." Sekaii lagi kudengar kata-kata bijak itu dari bibirnya yang me-
rati.
Aku tertawa sumbang dalam pertapaanku. Berbulan-buian daiam
kesendirian membuat aku mampu kata-kata bijak itu. Tapi aku adaiati
aku. Aku burung eiang yang tak akan mau menjadi puyuti iagi, batikan
merak sekalipun. Tak seorang pun yang mampu memaksaku, tidak Kak
Yussy, apaiagi kumpuian merak-merak pongati itu.
"Hatiatiatia ..." Aku tertawa riang tiingga membangunkan seluruh
blok.
Sudati iama aku tiidup daiam pemaksaan. Sekarang kutemukan
batiwa kebebasan itu nikmat.... Sangat indati.
"Hatrahatia ..." Aku kembaii tertawa.
***
Pagi itu teraktiir kali aku mendengar kata-kata merdu yang keiuar
dari bibir merati. Tapi kali ini bukan berasal dari kak Yussy. melainkan dari
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napi lain yang bernama Lusy yang berjarak sekitor lima meter ctari seiku.
"Tidak usah memikirkan Ibu. Pokoknya kamu sekolah yang pinter jangan
meniru ibu tirulah seperti bapakmu. Kalau kamu tidak sanggup tidak
usah memaksa yang penting kamu jadi anak yang baik dan berguna
bagi negara, bangsa, dan agama."
Sambil meneteskan air mata dkj mengusap rambut anaknya itu.
Kemudian, anak laki-lakl itu berlari menuju seoiang laki-laki berkumis
tak jauh dari sana, yang mengenakan baju batik lengan panjang wama
cokelat dipadukan dengan ceiana casual hitam.
"Bapak, ayo pulang yok Pak. Aku janji mau belajar giat supaya
Pinter. Terus nanti kaiau sudah besar aku pingin jadi pengacara biar bisa
ngeiuarin ibu dari sini," katanya polos dan diikuti anggukan bapaknya
kemudian bersama-sama bertolak.
Aku masih mendengar beberapa kata yang dikatakan anak kecii
itu sambii terus beranjak keiuar dari LP. Sekali iagl-sejak kedatangan Kak
Yussy yang dulu-air mataku menetes sangat deras. Tapi, kaii ini seper-
tinya penuh dengan penyesaian. Tiba-tiba aku merasa sangat menye-
sai. Kenapa duiu aku menganggap mereka merak yang tak mau mem-
perduiikan aku. Kadang aku iri dengan semua kepandaian dan kebaik-
an dan kemampuan lain yang dimiiiki oieh mereka, yang tak kumiiiki
walau secui ipun. Dan, kini aku mengerti, betapa peduiinya ayah, ibu,
apaiagi kakakku yang belakangan mengaku kepadaku kaiau sudah
mengetahui keadaanku sejak lama. Hanya saja dia tak berani berterus
terang pada Ayah karena takut Ayah akan marah dan menguslrku dari
rumah. Tapi, sekarang semua penyesaian itu tak ada artinya sama se-
kaii. Nasi sudah menjadi bubur. Sekarang biariah semua yang teiah laiu,
berialu.
Aku menghabiskan hari-hariku dengan meiukis bayangan. Dan aku
pun berpetuaiang dalam gumpalan fantasi yang kureka-reka. Kadang-
kaia kurentangkan sayapku, terbang tinggi menggapai hegemoni. Men
jadi ratu dirgantara.
Terakhir kudengar kakakku itu pun diusir oieh ayohku hanya karena
dia mulai ikut-ikutan berdemonstrasi untuk membantu orang-orang mus-
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lim Ambon, dan mulai tok memperdulikon kedudukannyo sebagoi se-
orong desolner hondol. Bahkan, die mulai merancang baju-baju musli-
mah (baju taqwa), yang menuait Ibu tidak menglkuti mode. Topi, maso-
lah terbesomya odaiah ketika Kakok mulai berani menyuruh Ayah untuk
meiaksanakan shoiat lima wakfu, dan Ayah menganggap Kakak sudah
berani mengguruinya. Mereka bertengkar hebat yang akhimya Kakak
memiiih keiuar rumah, meski itu berarti meninggalkan semua fasiiitas
yang telah diberikan Ayah padanya.
Berita terakhir yang aku tahu dia terpaksa tinggai bersama Paman
dan Bibi di daerah Majalaya, Bandung. Kejam sekali Ayah dan Ibu.
Kakak pun diusimya padahal aku mengharapkan Kak Yussy bisa mem-
bantu aku soal kejiwaanku yang sakit Ini.
Slang itu tiba-tiba popukasi merak-yang tersisa~itu datang. Dan
aku menguping kicauan mereka yang nyaring. Pembicaraan mereka
yang merdu jeias sekaii terdengar dengan Bu Ruri, petugas LP tentang
aku pastil
"Bagalmana putri saya?" suara Ayah.
"Ajeng putria Anda sepertinya ..."
"Sepertinya apa?l"
"Agakterganggu Ingatannya."
"Ini buat kamu, toiong urus supaya sakitnya dipeiihara di sini, saya
dan istri saya males kalau ada dia di rumah."
"Pak maaf, saya anjurkan sebaiknya dka dirawat di rumah sakit Jiwa
saja..."
Kurasa kali ini ada sengatan petir yang merasuk ke otakku. Jadi,
selama ini Ayah mengharapkanku untuk tetap berada di LP ini. Jadi,
kedatangannya duiu itu hanya manifestasi kepura-puraan belaka. Aku
tersenyum. Ya, memang aku tak mau keiuar dari penjara. Tapi, tawaran
rumah sakit Jiwa itu, cukup menarik juga. Barangkaii aku akan menemu-
kan ekang-elang yang sama di sana. Dan aku akan menjadi pangiima
dari ekang-elang Itu. Pangiima yang hebat. Maka biarkan sayaii^u terus
mengepak....
Dan barangkaii akan hamba temukan
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Sampai pada penghablsan harl in!
Sebuah Isfana-Mu
DIanugerahkan dl saat kemenangan
Kekalutan ^ dah men^
Kesusahan telah tenggelam
Dan datar^ wewanglon kesturl sorga
Merekahkan kumup-kuncup bur^
MenglxKjIahkan segelas kebahagiaan
Mungkin seperti puisi itulah perumpamaan cJta-citaku sampai saat
Ini. mencarl art! kelDeradaanku dl dunla Ini. Mencari asaku untuk mulal
kembali membuka lembar kehidupan banj. Tapi, cukup sampai di sini
saja, otakku sudah terlalu error untuk berpikir jemiti. Petugas LP itu benar,
akusakit.
'Toioooong!!!" kuteriakkan sekencang-kencangnya. "Jangan biar-
kan aku dibawa laki-laki itulll"
Setidaknya aku masih merasakan ketika belasan tangan dikerahkan
untuk mencengkeramku dan mencampakkanku dengan baju yang
membungkus lenganku di Rumah Saki Jiwa.




"Ketiko mot! apo yong kite ixiwa? Hanya kain kafon dua meter, bukon?
Tidok membowa horta, dult, otau kemewohan ioinnya. In! omolku podo
Allah dan kewajibanku pada Mama sebagal seorang anak," tekanku.
Kak Opy, Kak Dtar, Malska terdlam. Aku semakin bersemangat.
"Kasihan Mama, sepanjang hidupnya harus menderlta. Dulu Papa,
aku juga kalian semua pemah bikin susah mama. Apa saiah bila kini kita
menofongnya? Mama tidak meminta tapi kita punya kewajiban untuk
memberi. Tidakkah kalian memahaminya?" tanyaku, garang.
"Kita sudah melewatkan sekian tahun penuh penderitaan bersama
Mqma. Kenapa sekarang kita tidak menjalaninya lagi sepeiti dulu?
Mama membutuhkan kita semua. Kita adalah tim. Tidak satu orang pun
di muka bumi ini termasuk Nek vyijak boieh merusaknya," kataku, berapi-
api.
Mereka terpaku. Diam tak bersuara. Tanpa terasa air mataku
mengaiir periahan di pipi. ini tangisan keharuan akan kata-kataku sen-
diri. Untuk Mama yang telah mengandung dan melahirkanku. Kesadar-
an tinggi yang kian hari kian kupupuk. Aku ingin memperbaiki kesalahan
dan kekurangan dan kupunyai. Sebelum Mama berangkat ke Jakarta
aku sudah berjanji untuk memperbaiki diri. Untuk berjaga bila sesuatu ter-
jadi di rumah ini seiama Mama pergi.
"Aku harap jaian yang kau pilih ini tidak saiah, Ra." Suara Kak Opy
terdengar melemah.
Aku lega. Dia teriihat menerima. Mau dialak kompromi.
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"Kita, aku, Mama, kalian semua Juga Amita adalah perempuan-
perempuan hebat. Kita akan tunjukkan pada dunia kita mampu iDerdiri
tegak mengatasi semua masalah yang menerpa."
Beberapa menit iaiu kami bertengkar tiebat. Aku dikeroyok sau-
dara-saudaraku hianya karena aku meneiepon Nek Wijak, adik nenekku.
Aku minta padanya agar jangan iagi mengungkit-ungkit peritiai rumati
kami. Gara-gara masaiah itu Nenek jadi stres dan sakit-sakitan. Nenek
sakit tiati, ketakutan, dan marah sekaii pada Mama. Nenek baru taiiu
kaiau rumati yang didiaminya beserta rumati kami telati digadaikan
aimarhum Papa ke bank.
"Apa maksudmu meiakukan itu?' tanya Kak Opy, emosional.
Aku tersedak. Terteian kerupuk yang belum tuntas kukunyati. Buru-
buru kutiiajp air putiti. Tenggorokanku terasa sakit. Kak Opy membanting
rantang di depanku. Wajahnya bersemu merati menatian marati.
''Apa?i" Aku baiik bertanya dengan nada keras.
Aku tersinggung Iagi enak-enak makan dibentak.
"Gara-gara kau meneiepon Nek Wijak, Nenek jadi sakit," sahut Kak
Opy.
"Kenapa Nenek yang sakit?' tanyaku, tak mengerti.
'Tentu sajai Karena Nek Wijak tersinggung dan marati-marati pada
Nenek. Asmanya iangsung kumat."
"Kau, Tara. Kalau bicara tiarus dipikir. Kau ini sudati dewasa kenapa
masih kekanak-kanakan juga? Kau, kan tatiu Nek Wijak itu saudara Ne
nek. Dia posti teriuko. Sekarong tanggung sendiri akibatnya," tuding Kak
Dior. Tiba-tiba muncui dari baiik punggung Kak Opy.
Sekarong aku benar-benar marati. Keterlaiuan. Masak mereka ma
in keroyok tanpa memberi aku kesempatan menjeiaskan? Apa aku su
dati tidak punya hak asasi iagi sebagai manusia?
"Dengar. Aku tidak bermaksud membuat. Nek Wijak marati. Aku bi
cara benar. Aku bicara boik-boik dan sopan. Aku tianya minta tolong
supaya dia tidak memanas-manasi Nenek dengan satiibui tiikayatnya
iagi. ini 'kan, urusan keiuorgo kita, tak ado sangkut pautnya dengan dia."
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'Ya. Tapl kau tak perlu blcara padanya. Biar bagaimanapun Nek
Wijak itu saudara Nenek. Kita harus menghargalnya."
"Aku menghargainya. Aku tidak menuduhnya. Aku tidak memaki-
maki otau membentak. Aku bicara dengan noda dan bohaso standar.
Kolau Nek Wljak tersinggung tfu umsannya. Yang past! aku bersedia di-
konfirmasi. Kalau perlu aku nrrau dlpeitemukan dl depan Nenek," tan-
tangku.
"Ada apa in!?' tanya Melska, kaget.
"Ini, Ka, aku dituduh jadi provokator. Katanya gara-gara aku. Nek
Wljak jadi marah pada Nenek," jetasku.
"Asma Nenek langsung kunnat," tambah Kak DIar.
"Nek Wljak Itu glka warisan. PastI dia ketakutan tidak mendapat ba-
glan kalau rumah Nenek disita. Dasar mata dultan. Blar saja, Kak. Lawan
teajs jangan menyerati," dukung Melska, padaku.
"Kau, untuk apa mengomporl Tara? kau senang, ya, blka teijadl se-
suatu pada Nenek?" tanya Kak Opy, kesal.
"Justru kami membela Nenek dan Mama. Nek Wljak sengaja
mengadu domba mereka untuk menguasal trarta almartium Kakek.
Dia, kan, serakatil" tandas Melska, dongkol.
Aku batiagia maslh ada yang membelaku. Aku dan Melska me-
mang selalu sejalan. Pola pikir kamI searati. Itu sebabnya hubungan ka
mi sangat dekat. Aku merasa leblti bemapas bersama adik-adlkku darl-
pada bersama kakak-kakakku yang terkadang suka piclk dalam berplklr.
Seandalnya Mama berada dl sinl, la pastI akan terluka. Batlnnya
terslksa. Hampir sepanjang tildupnya Mama menderlta. Mama sudati
kenyang hidup susati. Darl kecll hingga tua Mama selalu menjadi kor-
ban.
Semasa Papa maslh hIdup, Papa selalu menyakltl hati Mama.
Papa suka sellngkuh. Harta benda hatrfs untuk berfoya-foya daii main
perempuan hingga main' judl. Sepertinya dia tak pemah surut menyu-
sahkan anak Istrl. KInl, setelah Kakek menlnggal Nenek lagi yang me
nyakltl hatlnya.
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Hubungan Mama dan Nenek memang kurang baik. Beberapa kali
mereka terllbat pertengkaran, Semasa Kakek hidup mereka selalu ber-
hasil didamalkan. Maklum Mama dan Nenek bertabiat keras. Egonya
tinggl. Tak jarang mereka saling menyalahkan. Hal kecil saja bisa me-
nyulut perdebatan panjang apalagi yang besar. Nenek sangat marah
pada Mama katena keputusan Mama menlnggalkan Papa. Maklum
Nenek sangat sayang pada Papa. Sepertlnya ka menutup mata pada
semua keielekan almarhum Papa. Itu yang tak dapat diterima Mama.
Mama anaktunggal. Sedarl kecil sudati biasa tiidup piilTatln. Untuk
bisa tildup sepeiti sekarang Mama mengalami beberapa fase. Almar
hum Kakek penslunan polisi yang kemudkan dikatyakan pada sebuah
peajsahaan kayu. Tarap hIdup mereka mukal mengalami penlngkatan
setelah Kakek bekerja di perusahaan itu. Sedlkit demi sedlkit Kakek mulal
menabung hingga akhlmya bisa membell rumah. Punya sedlkit simpan-
an uang hingga mampu menyekolahkan Mama sampal sarjana. Hing
ga Mama menikah, Kakek masih mensubsidinya.
Papa semuia ieiakl yang balk, la kakak tingkat Manrra di kampus.
Mereka menikah ketika Papa mendapat geiar sarjana muda. Mereka
mulal segaianya dari bawah. Maklum, Papa bukan berasal darl keluar-
ga yang kaya. Jerlh payah Papa mukal menunjukkan hasll ketika Papa
mulal usaha kecii-keciian. itu terjadi seiring waktu Papa diwisuda. Butuh
waktu bertahun-tahun hingga anak-anaknya kahir satu demi satu men-
jadi usahawan yang berhasil.
Masa kecli adalah masa paling berarti bagiku. Aku bahagia dan
merasakan dunia adalah mlllkku. Aku punya segaianya. Aku punya
orang tua yang balk. Aku punya rumah yang bagus. Aku punya nrKtlnan
dan makanan yang enak. Kemudlan masa remajaku tiba. Dunia seperti
terballk ketika Papa dan Mama mulal sering bertengkar. Tidak ada lagi
kedamaian, tidak ada lagi kebahaglaan, apalagi ketenangan hidup.
Yang terjadi hanya keributan antara mereka. Dari saiing memaki, me-
nlngkat menjadi saling meiempar piring dan menghancurkan barang-
barang kainnya. Sejak itu semua benar-benar berubah.
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Semula kami tak mengerti mengapa mereka beitengkar. Tetapi,
kemudian Mama mengumpulkan kami semua dan menjelaskan mister!
itu. Ternyata diam-diam Papa punya istri simpanan. Dia seorang pra-
muria di sebuah diskotek. Tentu saja, aku kaget. Bagaimana mungkin
papaku yang terhormat main-main ke tempat seperti itu? Bagaimana
mungkin dia berseiingkuh di iDeiakang Mama? Aku kecewa begitu juga
yang iainnya. Tapi, kami tak berdaya.
Mama pemah lari dari rumati dengan membawa kami semua. Se-
minggu kami tinggai di rumah Kakek sampai Papa datang menjemput.
Dia minta maaf pada Mama dan berjanji tak akan mengulangi iagi
perbuatannya. Kuiitiat secercah matatiari di binar mata Mama.
Rumahku kembaii seperti surga. Papa dan Mama berbaikan. Tapi
harapan tak seindah kenyataan. Papa menguiangi iagi perbuatannya.
Kaii ini seorang janda yang menjadi peiiharaannya. Dia berikan semua-
nya pada perempuan itu. Rumah, perhiasan, uang. Papa benar-benar
di mabuk nafsu. Dia muiai jarang puiang ke rumah. Bahkan, muiai main
judi dan mabuk. Siapa menyangka Papa bisa berubah sedrastis itu.
Mama sangat terpukui. Setiap kaii Papa puiang past! sebuah petteng-
karan menyambutnya. Rumahku kembaii bagai neraka.
Sejaian hari-hari yang berguiir. Aku muiai tegar. Papa memang
giia. Dia tak hanya menyimpan satu perempuan, tetapi masih ada pe
rempuan iain yang sebaya dengan Kak Opy. Orang tuaku pisah ran-
jang. Mama mengungsi ke kamar Amita.
Dua tahun beriaiu.
Papa sepertinya menunjukkan perubahan besar. la muiai sering
berada di rumah. Tetapi, ada sebuah fakfa yang harus kami terima de
ngan iapang dada. Usaha Papa bangkrut. Mama menerimanya kem
baii. Papa menganggur dan iebih banyak membaca buku di ruang
kerjanya. la jarang bicara dengan seisi rumah. Kata Kak Diar, Papa
frustrasi akibat perusahaannya gulung tikar.
Waktu itu aku sudah keias tiga SMP. Sebentar Iagi ujian. Perekono-
mian keiuarga kami benar-benar jongkok. Mobil yang dua buah itu
sudah dijuai. Perhiasan Mama pun sudah habis terjuai. Setiap buian ka-
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mi disubsicli Kakek. Sebenamya, Papa dan Mama malu, tap! mau ba-
gaimana lag!, kami tak punya jalan lain. Papa seperti terpuruk dalam
kubangan lumpur. la tak mampu bergerak. la pasrah pada sang naslb.
Dl malam-malam sunyl terkadang aku bertanya dalam hatl. Me-
ngapa Mama mau menerima Papa kembali? Mengapa dka mau ber-
korban padahal sudah terlanjur dlhancurkan. KupandangI foto kamI se-
keluarga dl samplng ranjangku. Itu foto beberopo totiun yong lolu. Komi
semuo tersenyum lebor. Indotinyo soot Itu. Kupeluk foto Itu don tertldur
sombil tersenyum.
Kemudlon Papa bangkit dorl tidur panlangnya. Papa membuka
usaha baru. Entati modalnya didapat dorl mono. Dalam sekejap ber-
kembang menjadi lumayan besar. Kami mulal hildup enak kembali. Pu
nya mobll dan mmah mulal ditata ulang. BIsa bell Inl-ltu dan tak perlu
menerima donor daii Kakek lagl.
Setahun kemudlon ketlka aku mulal memakal putlti abu-abu, pe-
nyaklt lama Papa kambuti lagl. Papa mulal main perempuan. Perlla-
kunya Itu macam penyakit menotiun yong kapan sojo bisa menyerang.
Kail Ini tak ado moot, tak ado kesempatan. Mama minta ceral dan
mengusir Papa dorl rumah. Papa pergi dllrlngi Isak tanglsku dan terlakan
penuti kebenclan dorl Mama. Aku terpukul. MImpI buaik datang kem
bali.
Papa membolkot kamI semuo. la tak mau menceralkan Mama.
Topi, tak memberl kamI nafkah. Untuk kedua kallnya Mama tiarus men-
jual perhlasannya lagl. Tabungan kami pun sedlkit demi sedlkit terkikls.
Kakek tak tatiu jadi tak ado subsldl. Kami hidup pritiatln. Berangkat dan
pulang sekolali jalan kakl. Kadang tidak diberl uang jojan.
"Kalian tiarus menerima Inl karena Mama sudati tIdak bIsa bersatu
dengan Papa. Hatl Mama sakit sekall," koto Mama, suatu malam.
"Kenapa Mama tIdak mau memaafkan Papa? Dulu Mama mau,"
tanya Melska.
"Mama lelah, Melska. Mama sudati member! papamu kesem
patan tetapl selalu dllanggar."
Mama mulal menangis.
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Tapl. kita sudah tak punya uang lagL Ma. Luso batas okhir bayor
SPP," aduku, panik.
"Mama akan carl jalaa" janJI Mama.
"Mama minta Kakek saja," saranku.
Mata Mama membelalak.
"Apa?l Mama sudah tidak punya muka lagi pada kakekmu. Mama
tidak mau mengemis mInta toiong setekah Mama menyakiti hati Kakek
dan Nenek. Dulu mereka tak setuju Mama menlkah dengan bajingan
itu," suara Mama menlnggi.
"Papa bukan bajingan," Belaku.
"Kau masih membelanya setelah kita diperlakukan seperti ini?"
"Papa salah, tapi dia tetap papaku. Ma."
Akhimya. kami bertengkar gara-gara Papa. Mulai maiam itu aku
dan Mama jadi anjing dan kucing. Mama bahkan mengusirku me-
nyufuhku tinggal bersama Papa. Bagi Manna hanya dia yang honour
kami tidak. Dia tak tahu betapa seringnya ataj menangis, nnenyesaii
semua cobaan ini.
Tak hanya aku yang soring bertengkar dengan Mama, Kak Opy
juga. Mama berubah menjadi nnonster yang ganas. Setkap ingot Papa
pasti kami yang jadi sasaran amarahnya.
Suatu hari Kakek datang berkunjung ke rumah kami. ia terkejut ke-
tika mendapati rumah kami geiap guiita. Sudah duo hari ini iistrik diputus
karena kami tak mampu membayar. Hari itu sarden satu kaleng di
makan orang satu mmah untuk satu hari penuh. Kakek terpukul. Sorenya
ia iangsung mengirimi kami beras satu karung iengkop dengan sem-
bako lainnya. Kakek juga mengirimi Mama uang. Kakek marah pada
Papa dan Mama. Untuk pertama kaiinya aku melihat kakekku menangis.
la tak menyangka cucu-cucunya harus rrarana seperti itu.
Setahun kemudian Papa mulai berbaikan kembaii dengan kami. la
memberi kami uang buianan. Topi, Mama tetap tak mau menyapanya.
Menurut Mama, Papa sudah iama mati. Kami bertengkar lagi. Bagiku
sudah iumayan Papa masih ingot darah dagingnya. Entah apa yang
menyadarkannya. Yang kudengor Papa tidak punya Istri simpanan lagi.
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Setiap akhir minggu kami menghabiskan waktu di rumah Papa yang
mewah.
Bertahun-tahun orang tuaku hidup terpisah. Entah sudah becapa
puluh perempuan yang sudah dttidurl papaku sekaligus berhasil mengu-
ras hartanya. Sering terbereit dalam otakku. Itu sungguh tak adil. Mereka
hanya binatang-binatang lalang yang bejat, tetapi mendapatkan ba-
nyak dart Papa. Tapl, kami yang sah hanya mendapatkan sedikit. Aku
kecewa dan hanya memohon Allah swt. membalaskan sakit hatlku.
Usaha papa mulal bangkrut lagl. Papa stres berat hingga tefsetang
stroke. Itu teijadl tepat sebulan setelah aku dl wisuda. Papa koma se-
lama empat hart sebelum menghembuskan napas terakhlrnya. Tak ada
pesan kecuall senyum damal ketlka Marrra mengucapkan takblr dl
tellnganya. Mama memaafkan Papa. KendatI plngsan, Marrra mena-
ngis. Kami semua menangls.
Seminggu setelah masa berkabung kami harus menertma kenyata-
an pahit lagl. Papa banyak hutang. Mama terpaksa menjual dan mobll
Papa untuk melunaslnya.
Yang mengerlkan adalah sebuah lahasla yang disembunyikan Ma
ma selama Inl. Dahulu ketlka Papa memulal usaha barunya mendapat
kan modal dart bank dengan menggadalkan sertlflkat rumah Kakek dan
kami. Sekarang pihak bank memlnta kami untuk segera melunaslnya.
Jantungku berdebar kencang. Mau mati saja rasanya. Kasihan Ka
kek. la member! Papa pinjaman sertlflkat rumah demi anak dan cucu-
cucunya. Papa menyakahgunakan kebalkan Kakek. Begitu menertma
surat pemberitahuan dart bank Kakek jatuh plngsan. Sama seperti Papa,
Kakek kena stroke bedonya hanya sehari Kakek langsung menlnggal.
Nenek dan Mama menangls histerls. Aku diam mematung. Aku sangat
kehllangan Kakek. Tak ada air mata. Tak ada luapan kesedlhan. Pan-
danganku kosong, sekosong piklranku saat Itu.
Aku dan Kakek punya hubungan Istimewa. Sejak pertengahan kull-
ah aku mulal dekat dengannya. Untuk pertama kalinya aku mau mem-
buka dirt pada orang lain. Aku mau berbagi masalah dan mencurahkan
Isi hatl. Aku sangat mempercayal Kakek. Bagiku dia multl fungsl. Kakek-
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ka oyahku juga sahabatku. Dari Kakek juga aku belajar puasa Senin dan
Komis. Dari Kakek juga aku belajar banyak tentang kehidupan. Kata
Kakek aku adalah anak yang bisa dkandalkan.
"Jlka nanti Kakek sudah pergi ke langit, kau harus menjaga Nenek
dan mamamu. Kakek percaya kau pasti mampu melakukannya," ujar
kakek, terkekeh.
Aku cemberut.
"Kakek jangan bicara sembarangan. Kakek maslh hidup seribu ta-
hun lag!."
"Semua makhluk hidup past! kemball pada sang penclpta blla sa-
atnya tiba," ujar Kakek berfilsafat.
"Kek, jangan tinggalkan kaml. Kami semua membutuhkan Kakek,"
mohonku sedih.
Kupegang jemari tangan Kakek yang keriput dan kasar. Kakek me-
nepuk-nepuk pundakku dengan arif.
"Kakek tidak bisa melawan takdir, Tara."
Aku menangis. Perasaanku mulal tictak enak. Jangan-jangan Kakek
mulal merasakan sesuatu. Sebagal muslim yang taat Kakek diberl Allah
swt. sedikit keleblhan. Kakek mami^u melihat sesuatu yang tak rrrampu
dillhat dengan kasat mata. Kakek juga bisa merasakan sesuatu sebelum
tetjadi.
"Berjanjilah untuk melindungi dan menolong mamamu," pinta Ka
kek.
Aku mengangguk pelan.
Tak lama setelah itu Kakek benar-benar meninggal.
Empat bulan setelah Papa meninggal Mama mencoba mencari
nafkah dengan mengkreditkan pakaian. Setiap dua bulan sekall Mama
pergI ke Jakarta mencari barang dagangan. Modalnya dl dapat dari
tabungan Kakek. Semula Nenek keberatan. Namun, Kakek tak perdull.
Aku tahu Kakek sangat menyayangi Mama. Apa saja akan dikortxinkan
Kakek demi Mama. Termasuk memlnjami Papa sertlflkat rumahnya.
Aku marah sekall pada kedua orang tuaku. Aku mengutuk Papa.
Kumakl. Aku bertengkar hebat dengan Mama. Kutuduh Mama sebagal
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pembunuh Kakek. Aku juga ketakutan rumah kami dislta. Kehllangan
tempat bemaung.
"Mama senang, ya, kita tidur di kolong jembatan?" hardikku.
Tangan Mama hdmpir menampar wajahku, tetapi berhasil kutang-
kap. Dengan sekuat tenaga aku memeganginya. Tak akan kubiarkan
Mama menyentuh kulitku. Tidak ada seorang pun yang boleh menyakiti-
ku. Papa saja tidak pemah memukulku. Jadi, Mama pun tak boleh me-
mukulku.
"Anak kurang ajar. BInatang! Kau sama bajingannya dengan papa-
mu," teriak Mama histeris.
"Mama juga bajingan. Mama kejam menyakiti hat! Kakek dan Ne-
nek. Mama membunuh Kakek...!!!!" aku balas berterlak.
"Kau, pergi dari sini!" usir Mama.
"Mama saja yang pergi dari sini."
"Kau anak setan. Anjing!"
Aku terpana.
"Mama tidak punya anak seperti kau lagi. Pergi kau, anjing."
Aku pergi meninggalkan Mama. Aku mengurung diri di kannar. Aku
terpukul dikatai anjing. Mamaku menyumpahiku anjing. Sakit sekali rasa-
nya. Sayup-sayup kudengar Mama menangis. Kuambii air wudhu dan
shalat tobat. Aku merasa bersalah sudah memaki Mama dan meia-
wannya. Aku memang anjing.
Seminggu Mama mendiamkanku. Aku sendiri tak berusaha me-
minta maaf. Sampai suatu hari Mama jatuh sakit. Asmanya kumat. Aku
semakin menyesal. Semua saudaraku menyalahkanku. Kakak-kakakku
memarahiku. Kuputuskan untuk menunggui Mama. Aku menangis diam-
diam di sebelah tubuh Mama yang terbaring lemah tak berdaya. Da-
lam setiap shalat hanya satu doaku, semoga Mama sembuh dari as
manya. Semoga Mama diberi umur panjang. Seandainya Tuhan mem
ber! kesempatan aku akan minta maaf dan memperbaiki sikap jelekku.
Tuhan mengabuikan doaku. Mama sembuh dan tak perlu masuk
rumah sakit. Mama memaafkanku. Kami melakukan gencatan senjata.
Aku berhenti bekerja dan memutuskan untuk berbisnis kecil-keciian di ru-
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mah membuat souvenir bersama Melska. Bisnis kami berjalan iancar
dan hosilnya iumoyan. Semuo uongnya untuk mama. Aku sadar berapa
pun hasilnva tak akan mampu membayar semua pengorbanan Mama.
Tapl, aku akan berusaha menjadi anakyang balk.
"Aku tahu Inl semua satah Papa. Mama hanya Ingin menotong.
Papa sudah menlnggal, kita harus memaafkannya. Ma. Seandalnya
Papa diberl kesempatan, cOa pasti akan memperbalkl perltakunya,"
kataku. pada Mama.
Mama diam tak menyahut. Aku tahu Mama butuh \waktu lama
untuk bisa menerlma kenyataan dan memaafkan Papa. Dan aku tak
akan meimaksanya. Mellhat Mama tetsenyum dan bahagia saja sudah
cukup baglku.
Nek Wljak tak berani lagi mengganggu Nenek. Aku berl Nenek pe-
ngertlan. Aku Jekaskan bahwa mama sudah menclcil pada pihak bank.
Mereka memberl Mama kelonggaran. Kami maslh punya waktu untuk
mempertahankan kedua rumah kaml.
Sepulang Mama darl Jakarta, aku berusaha menjadi mediator bo-
gl Mama dan Nenek. Memang sulit. Mereka sama-sama merasa benar
dan tak mau mengalah. Tapl, aku dan saudara-saudaraku yang lalnnya
berusatra sekuat tenaga untuk mendamalkan. Aku yakln tak ada Ibu
yang membuang anaknya. Dan, Nenek tidak pemah membenci Ma
ma. Mereka hanya kurang komunlkasi saja. Sehlngga menyebabkan
salah paham berkepanjangan.
Untunglah kebekuan antara Nenek dan Mama akhlrnya mencair
setelah sama-sama menghadlrl wisuda Amita, adik bungsu kaml. Mere
ka berlxilkan kemball. Bahkan, Nenek mau pindah ke rumah kaml. Ne
nek dengan Ikhlas memblarkan rumah peninggalan Kakek dijual Mama
untuk melunasi utang di bank. SIsa darl penjualan dibagi rata Nenek
untuk Mama dan anak-anaknya. Nenek juga menylslhkan uang untuk
pergi hajl berdua Mama.
"Terlnna kaslh, Tara. Kakek benar kau bIsa diandalkan. Maafkan Ma
nna karena terlalu kasar padamu."
128
"Aku nnengerti. Ma. Aku senong melihot kita berhasil keluar dori
mosoloh ini. Sekorang Kokek don Papa bisa meninggal dengan te-
nang," jawabku.
"Mama minta maaf belum bIsa ikhlas memaafkan papamu."
"Tldak apa-apa. Ma. Suatu saat Mama pasti bisa."
"Mama sekarang bisa menerima keputusanmu berhenti bekerja."
Mataku mengkristal. Nanar oleh air mata var^ ingin keiuar dari ke-
lopak. Duiu Mama rrrenentang keras nkatku untuk berhenti bekerja. Kami
lagi-iagi bertengkar. Sebenamya aku ingin iebih banyak betada di ru-
mah untuk menemanin^. Aku juga merasa gajiku tak seberapa untuk
membantu Mama. Oleti karena itu, nekad berbisnis dengan modai pas-
pasan agar mendapatkan tiasil yang iebiti Ixiik.
"UsatKimu mulai membesar. Mama senang kau pandai meng-
ambil keputusan, Mama memang hiarus Iebiti cermat mengikuti jaian
pikiran anak-anak Mama. Terutama kau, Tara."
Kupandangi bintang-bintang yang tierkeiip indafi di langit geiap.
Aku iega semakin tiari tiubunganku dengan Mama semakin membaik.
Tak perlu banyak uang dan berlimpati iiarta. Melitiat Mama tersenyum




"Moof ya, Mbok, tidok oda yang mengongkot," katoku resoh begitu ke-
iuar dart boks telepon.
Penjaga wartel Itu hanya tersenyum. Mungkin dia maklum, barang-
kall sambungan telepon sedang sibuk. Topi, bagiku in! tidok biso diteri-
mo noior. Entoh sudoh beropo koii oku menghubungi nomor rumohku di
iVloiong, nomun tok ado seotang pun yong mengongkotnyo. Biosonyo,
beberopo detik seteioh nodo sombung berbunyi, orong-orong di rumoh
okon longsung mengongkotnyo. Begitu mendengor suoroku, mereko
semuo okon gempor seperti mendopot teiepon dqrt Britney Speors otou
Chrtstino Aguilero.
Tonpo ditonyo, kOkokku okon segero menceritokon keodoon ru
moh dort A sompoi Z. Biio yong mengongkot odoioh Arief, odikku yong
mosih keios 3 SMP, moko biso dipostikon yong okon terdengor odoioh
keluhon don oduon koreno meroso diperlokukon tidok odii oieh Momo
don seioiu dionggop onok kecii terus oieh Popo. Sedongkon Momo
biosonyo jorong mengongkot. Poling-poiing biio semuo orong pergi
don honyo tinggol Momo sendirion di rumoh, beliou okon mengongkot.
Apologi Popo si most wantecf, orong nomor sotu yong poling suiit
ditemui di rumoh.
Sebogoi monojer pemosoron di sebuoh penerbiton terkenol di koto
Molong, kesibukon beliou memong luor bioso. Yong poling poroh biio
yong mengongkot Bibi Poriyem. Rosonyo seperti kiomot. Pembicoroon
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menjadi tidak keruan. Maklum, indera pendengarannya memang agak
kurang normal.
Kuropikon jiibobku. Panes terik matahari slang in! tidak hanya imem-
bakar kullt wajahku, tap! juga cukup mujarab untuk membakar emosiku.
Sejak dua harl yang lalu aku menelepon, dan inl yang ketujuh kalinya,
dalam sehari aku masuk tujuh wartel yang berbeda. Ada apa sebenar-
nya? Apa yang terjadi di delapan ratus kilometer dori tempatku berdiri
sekorong? Sesibuk opo sitr kokokku yang pekerjaannya di rumah hanya
menonton teienoveia dan sinetron, sambil sesekaii bereksperlmen de-
ngan setumpuk resep makanan koieksinya? Atau separah apa sih ke-
rusakan pada indera pendetTgaran Bibi Pariyem sehingga mendengar-
kan dering telepon saja tidak bisa? Kadangkaia aku suka betpikir, ke-
napa Bibi Pariyem tidak diganti saja dengan pembantu yang iebih mu-
da. yang lebih segar, Iebih kuat, dan yang jelas tidak punya penyakit di
teiinganya? Benar-benar menyebalkan.
Arief juga setali tiga uang. Sama saja. Adikku yang puiang sekolah
jam dua siang dan hanya tiga kaii dalam seminggu kursus bahasa Ing-
gris, ke mana saja dia seiain dari jadwal tetap itu? Lantas mama, apa-
kah mulai ketularan penyakit papa yang selaiu sibuk dan jarang di ru
mah? Ada apa ini? Aku jadi bingung.
Kesal rasanya. Padahai, aku hanya ingin menyampaikan rasa ka-
ngenku pada mereka, sekaiigus minta dikirim jatah buiananku. Uang
sakuku makin hari semakin menipis. Aku khawatir beberapa hari iagi aku
tenar-benar tidak memegang uang sepeser pun. Terus terang saja, aku
paling maiu kalau disuruh berhutang. Biarpun anak kos lain terbiasa
dengan hai itu, dan meski tidak diiarang sekaii pun, aihamduliilah aku
masih punya sedikit rasa maiu. Dari kecil orang tuaku selalu memblasa-
kan anak-anaknya untuk bertanggung jawab pada diri senditi. Kami di-
didik agar tidak suka bermanja dan merepotkan orang lain. Kata ayah-
ku, lebih balk tangan di atas daripada tangan di bawah, lebih balk
memberi waiau sekecil apa pun daripada seialu mengharap beias
kasihan orang lain. Makanya, bagi aku meminjam uang pada orang
lain itu aib yang memaiukan. Idealis memang. Setidak-tidaknya untuk
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saat inilah, entah kalau nanti keadaan memaksaku untuk metakukan hal
itu. Mau tidak mau aku pasH akan mengubah prinsipku. Namanya juga
keadaan darurat.
Beberapa puluh meter kagi aku sampai di koska namun tenggorok-
anku rasanya sudah tidak kuat lag! diperlakukan kayaknya gurun Sahara
yang gersang. Aku berhenti di warung Mbak Yatiek.
Slal benar aku. Warung berukuran tiga kali tiga meter tekah dipenuhi
banyak manusia. Ruangan yang sempit jadi teriihat semakin sempit.
Namun, rasa haus di tenggorokanku sudah tidak mau dkajak kompromi.
Mbak, minta es teh satu," kataku sambll mencomot seiris pisang
goreng. "Dibungkus saja, Mbak."
Aku mutai menyeka butir-butir keringat yang berkumpui di keningku.
Pandangan mataku sudah tidak begitu Jelas iagi. Mungkin efek fatamor-
gana. Aku memang terlaiu lama berada di bawah terik matahri. Perasa-
anku campur aduk. Kekesaian batin membaur bersama keleiahan fisik.
Aku hanya ingin menyedot sepiastik es teh manis, kemudian masuk
kamar dan tidur. Mudah-mudahan kekecewaanku agak sedikit berku-
rang.
Namun, alangkah terkejutnya saat mataku menangkap sebuah
bangunan beriantai dua yang Jaraknya lima puluh meter dari warung
Mbak Yatiek. Rumah bercat hijau dengan kebun bunga di haiaman
depannya. Setiap sore anak-anak kos yang semuanya mengenakan
jiibab berkumpui di haiaman itu. Ada yang menyiram tanaman, ada
yang menyapu haiaman, ada juga yang hanya ingin menikmati ke-
indahan kebun bunga itu.
"Astagfirullah," desisku lirih. Ada sebuah mobil Kijang wama hitam
terparkir di dekat rumah kosku. Mobil itu, aku paham benar siapa pemi-
liknya. Itu adalah mobii Mbak Nita. Rupanya orang-orang rumah meng-
adakan inspeksi mendadak. Tanpa kabar berita, tahu-tahu mereka su
dah sampai di Yogyakarta. Mau bikin kejutan rupanya. Pantas, ditelepon
berkali-kali tidak ada yang mengangkat. Ada sedikit rasa lega menyejuk-
kan telung-reiung kalbuku. Setidaknya, aku bisa menumpahkan kekesal-
anku saat ini juga.
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"Soya tambah pisang goreng satu, Mbak!" kataku sambil mengulur-
kan selembar linna ribu rupiah.
"Aduh, vang pas ojo, Mbak Lia."
"Nggak ada, uang saya ya cuma itu, Mbak. Ada luga recehan,
tapi cunna tiga ratus perak," jawabku.
"Ya sudah, dibawa saja dulu."
"Jangan dong, nanti MabkVdtiek bagaimana?'
"Nggak apa-apa kok, Mbak. Soalnya saya nggak ada kembalian."
Aku menoleh ke arah rumah kosku. Mobil Kljang Itu maslti terparkir
di Sana.
"Begin! saja, Mbak Yatiek. Saya puiang duiu ambii uang, nanti ke
sini iagi, ya!"
Perempuan muda yang kabamya ditinggai pergi suaminya itu
tersenyum.
Aku bergegas puiang sambii menenteng piastik berisi es tet\. Biarin
saja Mbak Nita tidak kubeiikan. Paiing-paiing dkj sudati membawa ma-
kanan dan minuman yang enak-enak. Kakakku yang satu in! memang
nomor satu daiam hai makanan.
"Assaiamualaikum," sapaku ketika memasuki traiaman rumati.
Mbak Nita dan Arief tampak duduk di kursi tamu. Wdjati mereka teriihiat
sayu, tanpa ekspresi. Kedatanganku tidak nnembuat mereka terkejut.
Batikan tidak seperti yang kubayangkan, mereka sama sekaii tidak iang-
sung berdiri dan mengtiiba kepadaku untuk memaafkan mereka karena
tidak bisa kutiubungi seiama beberapa tiari. Bat\kan, kini aku yang jadi
terkejut. Mata Mbak Nita merati dan tampak basah. la menangis. Aneh.
Begitu juga Arief, rout mukanya yang biasanya cuiun dan kekanak-
kanakan kini teriitiat iebiti dewasa. Rasanya semua orang bakaian tidak
percaya biia kukatakan batiwa pemuda yang ada di depanku ini masih
duduk di bangku SLIP keias tiga. Sepertinya baru duo buian aku terakhir
puiang ke kotaku di Makang, dan iaari ini aku tiampir tidak mengenali
duo orang yang kucintai.
"Lia ...," ucap Mbak Nita iiriti.
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la mendekot ke arahku pekan don memeluk tubuhku dengan erot.
Ado sengotan aneh menggetorkon tubuhku. Ado perih yang menglrls-
iris. Ado sesuotu yong tibo-tibo terosa hompo. Topi, kenapo pula oku
terbawa orus? Bahkon, oku belum tohu mengapa mereko dotong dan
mengapa Mbak Nita secara tiba-tiba memelukku sambll terisak.
"Papa ...?" tanyaku llrih. Sesak rasanya soot hanjs menyebut nama-
nama orang yang kucintai untuk menebak sebuah berita buruk.
Mbak Nita menggeleng.
"Mama tanyaku lagl.
Ya Rabbi, semoga tebakan apa pun yang kuplklrkan saat in!
menjadi selembar kertas ujlan dengan sepuluh tanda silang merah
pada sepuluh jawaban. Blla boleh memilih, oku tidak Ingin mengucap-
kan sepatah kata pun. Blarlah mereka yang mengatakan musibah apa
yang sesungguhnya telah terjadi.
Namun, tIdak ado jawaban. Mabk Nita justru semakin mempererat
pelukannya. Isaktanglsnya makin menjadi.
"Mama, Mbak? Mama kenapa ...?" tanyaku semakin bingung.
Sebuah tangan menyentuh lembut lenganku. Aku menatap anak
muda dl samplngku. Benarkah ini Arlef, adikku yang selalu mengeluh
dan mengadu padaku, yang merasa dianggap seperti anak-anak oleh
papa dan selalu diremehkan oleh kakaknya? Aku sanggup disumpah
bahwa kail Inl aku mampu mellhat sinar kedewasaan terpancar jelas
dari sorot matanya.
"Mama dan papa sehat, Ua," jawab Mbak Nita. Biblmya bergetar.
"Benar?"
Kutatap Mbak Nita. Kutatap Arlef. Kutatap mereka bergantian.
Namun, tak kutemukan jawaban dl sono.
***
Petikan gitar John Williams memenuhi ruangan kamarku. Kupikir,
komposisi Fur Ellse terdengar lebih indah jika dimainkan dengan gitar dl-
banding piano. Mungkin koreno oku cukup mohlr memolnkon otat muslk
Itu. Kupondong foto dolom bingkoi yang ado dl tanganku. Potret keluar-
gaku soot piknik ke pantal Parangtritis setahun yang lalu. Aura kehar-
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monisan terlihat di situ. Sebuah keakraban dan kehongotan keluorgo
yang seialu kurasokon biio kami sekeiuorgo berkumpul bersomo. Ado
Pope yang sedang memeluk Mamo, Mbak Nita yang sibuk menye-
iamotkan jiibobnyo dori terpaon ongin laut yang nokoi, aku yang ter-
towo menyoksikon keslbukon keel! Itu, dan Arief yang masih tampak
culun dengan celana pendeknya.
Memandangi foto selama berjam-jam merupakan hal yang blasa
kuiakukan setlap kail kangen pulang ke rumah. Tap! sekarang tldak lag!.
Semakin lama memandangi foto itu, yang ada hanyaiah periki yang
semakin menyayat hati.
Suiit dibayangkan, pacta sore yang mendung di sebuati salon ke-
contikon di koto kelohironku, mama memegang sebilah benda tajam.
Matahari menghiiang di balik awan. Angin bertiup dengan kencang,
menerbangkan daun-daun kering yang berserakan di jalanan. Bumi
kehiiangan gravitasi. Aiam semesta sejenak membisu, menutup telinga
dari lengkingan seorang gadis cantik berusia dua tatiun di atasku yang
berada daiam cengkeraman mama.
Semua begitu cepat, kayaknya cahaya kiiat yang sambar-me-
nyambar. Hanya daiam tiitungan detik, namun mampu memporak-
porandakan suasana yang tenang dan santai di salon menjadi kepanik-
an iuor biaso. Teriokan don jeriton terdengor siiiti bergonti. Kegaduhon
menyotu bersomo iembutnya denting piano Richard Ciayderman yang
mengaiunkan tembang Endles Love dari speaker di sudut ruangan. Suiit
dipetcaya, mama yang lembut dan sayang pada anak-anaknya se-
akan tak peduli biio tangannya yang putih itu telah berubah wama
menjadi merah. Enyah perih seperti apa yang dirasakannya sehinggo ia
merasa tak ado yang mampu mengalahkan rasa sakltnya, termasuk
perempuan yang tergeletak tanpa nyawa di depannya. Selama ini
papa begitu sayang dan perhatian pada mama. Rasanya aku tidak
akan pernah percaya, biio mama melakukan semua itu karena rasa




Siang itu di desa Cijengah, Tasikmalaya seorang bocah laki-taki ter-
engah-engah sedang membawa pikutan botu bdta. Bocah itu bemo-
mo Boren, berperowokon sedang. rambut Ikal. berkullt sawo matang,
dan berusia kira-kira 11 tahun. Sekarang Baren menjadi tulang pung-
gung keluarganya satelah ayahnya menlnggal dunia dua tahun lalu,
akibat penyakit kanker paru-paru dan Baren pun harus menlnggalkan
bangku sekolah, karena la trarus membiayai kedua adik-adlknya yang
masih kecil, sedangkan ibunya hanya menjadi buruh serabutan.
Baren bekerja di bangsai batu miiik Pak Somad dengan upah
Rp5.500,00 per hari. Seteiah puiang kerja Baren iangsung menyerahkan
uang tersebut kepada ibunya. Sebagian ditabung dan sebagian lagi
dibelanjakan untuk kebutuhan dapur. Pada malam hari ketika ibunya
sedang menjahit baju adiknya yang teiah sobek akibat terjatuh, Baren
mengungkapkan maksud dan tujuan kepada ibunya, sambii duduk
santai Baren berkata.
Bu, mengapa, ya, hidup kita sekaiu begini terus, seialu susah tidak
seperti waktu Ayah masih ada."
"Huss ... bicara apa kamu Baren, bersyukuriah kamu masih diberi
hidup oieh Tuhan dan masih bisa nnakan waiaupun cuma 2 kali sehari."
Baren tidak menanggapinya iaiu beberapa saat kemudian Baren
bicara dan berkata, "Bu, bagaimana kalau saya mengadu nasib di
Jakarta."
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"Apa nak? Kamu mau ke Jakarta," iawab ibunya yang sangat
terkejut, sedangkan di Kampung kita saja pekeijaan sulit didapat apa-
lagi di Jakarta dan lag! kamu mau tinggal di mana? Saudara saja kita
tkJak punya dan uang untuk ongkos dari mana Baren?'
"Namanya juga mengadu nasib Bu, kaiau nggak apes ya bertrasii.
ibu kan sering berkata, Tuixin seialu dekat dengan trambanya seiagi
hambanya mau berusatia. Kaiau soal ongkos, Baren kan punya tabung-
an. izinkaniah Bu? Baren akan sekaiu menjaga diri."
Ibunya tianya diam seribu bahasa dan iangsung beranjak ke ka-
martidur, tetapi Baren terus mengikuti ibunya dan terus mendesak.
"Bu izinkanlati, Bu." Baren terus merengek.
Aktiirnya, Ibu tidak dapat iagi menaiian keinginan anak suiungnya
itu. Kemudian ibunya berkata.
"Kelak jika kau sudah sampai di Jakarta jangan sekaii-kali kamu
berbotiong dan jangan pernati meninggaikan stioiat,"
"Baik Bu," jawab Baren dengan girang.
Segera saja Baren mengemasi pakaiannya dan memasukkannya
ke daiam tas tua beiwama hitam.
Malam itu ibu tidak dapat memejamkan matanya tiingga pagi, ia
terus nriemikirkan anak suiungnya yang besok akan merantau ke Jakarta.
Sampai waktu subuti, ibu beium juga tidur. Segeraiati ibu mengambii air
wudtiu kemudian meiaksanakan stioiat subuti. Seteiati seiesai siToiat su-
buti Ibu berdoa kepada Tutian, "Tutian berikaniati keselamatan pada
putraku dl perantauan, kuatkanlah imannya serta jauhkaniah ia dari
orang-orang jatiaf.
Pada pagi harinya Baren teiah bersiap-siap tiendak berangkat de
ngan diantar oieh ibu dan kedua adiknya. Kemudian Baren menciumi
adik dan ibunya, kontan saja tangis ibu dan anak nneledak seketika.
ibunya berpesan agar Baren berhati-hati di rantau orang. Baren berkata
kepada ibunya, suatu saat ia akan puiang ke kampung tiaiamannya
dengan membawa kebertiasiian. Sepuiuti menit kemudian Baren ber
angkat dengan menumpang mobil truk yang membawa batu bata ke
Jakarta.
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Dalam perjalanannya ke Jakarta Baren terns saja teringat kepada
Ibu dan kedua adik-adiknya dan tanpa disadarinya air mata meleieh dl
kedua pip! Baren, tetapl menglngat tekadnya sudah buiat Baren tetap
berusaha untuk tegar. Tanpa terasa truk yang membawa Baren telah
sampai di Jakarta setelah menempuh peijalanan sekitar 3 jam.
Sesaat setelah Baren turun darl truk, Baren segera menyusurl tem-
pat-tempat yang sama sekall asing baginya. Setelah lelah berjalan tan
pa terasa waktu telah menunjukkan pukul 13.15 WIB dan ternyata perut
Baren juga sudah mulal keroncongan. Kemudlan Baren mencari tempat
joerlstlrahatan. Lalu la membuka tasnya yang berlsl nasi bungkus yang
dibekall oleh Ibunya darl rumah. Dengan lahap Baren menyantap ma-
kanan Itu walau hanya berlauk tahu goreng dan sambal terl. Setelah
selesal makan Baren bergegas mencari masjid untuk melaksanakan
shalat zhuhur. Lima belas menit kemudlan Elaren telah keluar dari masjid
tersebut, lalu Baren meneruskan perjalanannya. Semakin lama Baren
berjalan harl semakin gelap dan akhlrnya Baren menerlma Izin kepada
pemlllk toko agar la dlperbolehkon tidur dl emperan tokonya. Sewakfu
hendak tIdur Baren sempat berplkir, memang orang-orang dl kota tidak
mengenal waktu dan seolah-olah tIdak pernah merasa lelah setelah
menjalani akflvlfas seharlan. Karena lelah yang teramat sangat, akhlmya
Baren pun tertldur pulas.
Keesokan harlnya Baren segera mencari masjid untuk melaksana
kan shalat subuh dan mandl untuk menyegarkan tubuhnya. Setelah ma-
taharl beranjak nalk. Baren pun kemball memulal perjalanannya dan dia
pun telah berplkir tujuannya ke Jakarta. Lalu la mulal memasuki satu per
satu rumah makan yang bertebaran dl kota metropolitan Inl. Pada wak
tu la memasuki salah satu rumah makan, Baren langsung saja bertanya
kepada pemlllk ajmah makan tersebut.
"Pak, apakah ada pekerjaan Pak, keija apa pun saya mau."
"Oo ... maaf dik saya tIdak bisa memberimu pekerjaan karena
sudah tIdak ada lagi yang dapat kamu kerjakan dl sinl. Sekall lagi saya
minta maaf dIk."
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Tanpa terasa sudah lima rumoh mokon yang dldotongl oleh Boren,
tetopi Boren tldok meraso sakit hoti ataupun putus oso karena la yakin
inilah rislkonya merantau dl koto besar penuh ctengan cemoohan dan
caci maki orang lain. Semakin lama Baton rr^ncarl pekerjaan akhlrnya
Boron mondopotkon pokorjoon, totopl honyo untuk boboropa jam sojo
dongon upoh Rp7.500,00 don Boron pun songot bortorlmo kaslh kopa-
do pomlllk rumoh mokon yong toloh momborlkon pokorjoon kopodo-
nyo. Boron omot sonong sotoloh lomo borjolon don dio okhlmyo mon-
dopot pokorjoon. Uong yong didopotnyo todi sogoro dibollkon nosi
bungkus don molom Itu Boron komboll tidur dl omporon toko. Boron
moroso songot loloh horl Itu. Totopl sobolum tIdur lo moslh sompot
bordoo ogor dlborlkon kosolomoton don kobohogloon untuk Ibunyo dl
kompung.
Podo koosokon horlnyo Boron porgi ko posor Sonon, korono lo
mollhot oktlvltos mosyorokot Jokorfo dl posor Inl songot romol sokoll tldok
sopoitl posor dl kompungku botln Boron dolom hotlnyo.
Komudlon soorong Ibu soporuh boyo mollntos dl dopon Boron
tonpo disodorl oloh Ibu torsobut dompot yong didokopnyo jotuh. Sogoro
sojo Boron momungutnyo don tonpo pikir ponjong lo sogoro momong-
gil Ibu torsobut.
"Bu... Bu...."
Komudlon Ibu torsobut monoloh, "Ado opo, DIk?"
"Inl Bu ... todI sowoktu Ibu borjolon dompot Ibu torjotuh lolu soyo
ombll don longsung momborlkonnyo podo Ibu."
"Woh ... torlmo koslh sokoll DIk."
"Oh yo ... nomo komu slopo DIk," tonyo Ibu torsobut.
"Boron, Bu" jowobnyo.
Komudlon Ibu torsobut mongoluorkon duo lombor uong llmo rlbu-
on.
"Noh Boron korono komu toloh monolong Ibu... Inl torlmo untuk boll
jojonon..."
"Ooh... ngok usoh Bu... soyo Ikhlos kok."
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"Nggak apa-apa Dik Baren
"Jangan Bu," lalu Baren beriati meninggplkon ibu itu.
Wah baik benor anok itu. jarong ado orang jujur sepeiti dia di
zoman sekarang inf." ujar Ibu Itu.
Keesokon tiarlnya ketlko Baren sedang duduk-duduk dl pingglr jalan
ibu itu iewat iDersama suaminya dengan mengendarai mobii taruna. ibu
itu berteriak.
"Stop... stop... stop Pok."
"Ada apa, Bu," tanya suaminya sambii kebingungan.
"itu Pak anak yang menemukan dompet ibu di pasar."
Kemudian ibu itu turun dari mobiinya.
"Baren ...," panggiinya, "kemari sebentar."
Baren pun langsung berlari menuju ibu itu.
"Ngapain kamu di situ."
"Saya sedang Istiratiat Bu..."
"Ngomong-ngomong kamu mau ke mana Baren?"
"Saya mau carl ketja bu."
"Carl kerjar tanya ibu itu tieran, "memangnya orang tua kamu di
mana Baren."
"Orang tua saya di kampung Bu."
"Di kampung ... jadi kamu di Jakarta ini sama siapa?'
Saya tranya sebatang kara, saya ingin carl kerja untuk mengtiidupi
ibu dan kedua adik saya."
"Sekarang kamu ikut ibu saja dan sekarang kamu tinggai di rumah
ibu."
"Tapi ... Bu,"
"Nggak ada tapi-tapian pokok kamu tiarus mau."
Laiu ketiga orang itu berangkat bersama-sama. Sesampainya di
rumah Ibu itu Baren amat terperangah meiihat rumah tersebut selain
besar, hoiamannya juga iuas dan bersih serta ditanami bermacam-
macam bunga, rumah itu mempunyai kamar 6 buah dan ibu itu mem-
punyai seorang putra yang tetah menjadi dokfer dan dua orang pem-
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bantu, yang laki-laki bemomo Mong Pormin don yong perempuon ber-
namo Bik IJati. Baren omot senong tinggal di situ karena penghuni ru-
moti itu boik-baik dan romah-ramoh. Baren mempunyal kamar yang
sangat bagus. Haii-hari Baren dllalul dengan gembira la pun dengan
rajin membantu pekerjaan Mang Parmin, seperti menyiraml bunga dan
pekerjaan Bik Ijah mencuci pirlng. Pada malam tiarlnya Baren bersama
Pak Sutyo dan Bu Suiyo sang pemlllk rumali menonton televlsl, lalu Bu
Suiyo bertanya.
"Apakah kamu pernah bersekolah Baren?"
"Pernah Bu, tetapi hanya sampal kelas lima SD karena ayati saya
menlnggal, saya harus menlnggalkan bangku sekolah."
"Apakah kamu mau bersekolah Baren?"
"Apa Bu...?"
"lya Baren kamu Inl maslh belum cukup umur untuk bekerja," sela
pak Suiyo.
"Bogalmano Baren...?" ulang Bu Suiyo.
"Mmm ... soya mau Bu," jawab Baren dengan mata berkaca-kaca.
"Kalau begitu besok Ibu akan membellkan peralatan sekolahmu
dan terus mengurus semuanya seita lusa kamu bisa masuk sekolah."
'Terlma kaslh, Bu ...," Jawab Baren senang.
TIbalah harl yang dinantl-nanti, Baren telah slap dengan seragam
sekolahnya. PagI Itu Baren dengan diantar oleh pak Suiyo menuju SD
Negerl 48 Tanggerang, tepat pukul 08.15 wlb Baren masuk ke kelas
enam dan bisa memulal pelajarannya harl Itu. Pukul 13.00 wlb Baren pu-
lang sekolah. Sesampalnya dl rumah Baren disambut oleh Bu Suiyo.
"Bogalmano pelajarannya Baren?"
"Alhamdullllah bisa, Bu."
"Syukurlah kalau begitu sekarang kamu ganti pakalan, cud tongon
lalu makan baru sholat zhuhur."
'Ya... Bu."
Harl berganti bulan, bulan berganti tahun Baren tumbuh semakin
dewasa dan selama dalam bangku sekolah Baren selalu mendapat
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peringkot satu dan Bu Suiyo don Pok Sutyo semokin sayong podo Boren
serto mengonggop Boren sebogoi anok kondung mereko sendiri. Hing-
go suatu ketika Boren teringot okon ibu don keduo odik-odiknyo di kom-
pung. Kini Boien teloh bekeijo di perusohoon "Cohoyo Protomo Corp"
don menjoixit seixigoi osisten monojer. Timbul roso rindu yong teromot
songot don nnenggebu-gebu dolom diri Boren. DIo songot Ingin berte-
mu ibu don keduo odiknyo yong teloh iimo belos tohun lebih ditinggoi-
konnyo. Kemudion Boren meminto izin podo Bu Suiyo don Pok Sutyo don
keduo orong tuonyo pun turut serto mengunjungi ibu kondungnyo. Di-
putuskon mereko berongkot podo hori Minggu dengon mengendoroi
mobii, mereko berongkot menuju kompung hoiomon Boren. Tigo jom
iomonyo mereko menempuh perjoionon don okhimyo mereko sompoi
di deso kecil bernomo "Cijengoh". Boren omot kogum koreno deso itu
teloh berkembong kini. Kemudion, mereko sompoi di sebuoh rumoh
yong songot sederhono, honyo umurnyoloh yong beitomboh tuo. Me
reko bettigo turun dori mobii.
"Assoiomuoloikum."
"Wooloikumsoiom," terdengor jowobon iirih dori seorong wonito tuo
membukokon pintu.
"Mencori siopo Den," tonyo wonito tuo tersebut.
"Apokoh ibu tidok mengenoii soyo, Boren Bu, onok ibu."
Ibunyo honyo terpoku mendengorkon jowobon Boren.
"Benorkoh kou Boren ... kou Borenonokku..."
'Yo Bu."
Dengon horu mereko berpeiukon don menongis sejodi-jodinyo
hinggo mengundong perhotion poro tetonggo.
"Terimo kosih Tuhon okhirnyo kou kemboiikon putroku," ibu Boren
sembori berteriok.
Boren berkoto "Boren pernoh berjonji Bu, Boren tidok okon kemboli
sebeium Boren berhosii. Oh yo ... Bu, ini pok Suryo don bu Suryo yong
menjodi orong tuo ongkot Boren, merekoioh yong teloh menolong




"Lho, jadi yang di depan tadi adik Baren Bu."
'Ya," lalu kedua adiknya bergantian mencium tangan Baren.
"Adikmu ini sudoh duo tohun ini tidak logi bersekolah kareno ibu su-
doh tua dan tidak lag! dapat bekerja."
"Sekarang Ibu dan adik-adlk akan Baren bawa ke Jakarta. Kita ting-
gal di mana Baren sudati rnempunyai rumah sendiri Bu dan adik-adlk
akan Baren sekoiatikan iagi."
"Lalu rumah ini bagaimana?"
"Lebih balk kita sewakan saja Bu. Sekarang cepat kemasi barang-
barang Ibu lalu kita berangkat menuju Jakarta."
Sekitar setengah jam mereka telah selesai berkemas dan siap be
rangkat menuju Jakarta. Baren kini amat bahagia dapat berkumpul
kembaii dengan keiuarganya setelah lima betas tahun lebih mereka
berpisah.
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PEREMPUAN Dl PINTU GERBANG SEKOIAHAN
Awik Okfaviany
Rotih tampak semangat sekali berorasi di depan para peserta pada
acara yang ia gelar. Akfivis itu bereuara tantang mengecam para re-
maja sekarang yang salah persepsi terhadap makna seks. Remaja ba-
nyak yang 'keblinger- akibat pergaulan bebas, tidak mampu menge-
kang hawa napsu, terjerumus pada dampak negatif kemajuan tekno-
logi informasi dengan Indikasi banyaknya kecenderungan para remaja
lebih senang menikmati film-film dan bacaan pomografi darlpada yang
seharusnya mereka nikmati, begitu antara lain yang dibeberkan Ratih.
Di Unit Kegiatan Kerohanian Sekolahan dia memang terkenal pa
ling keras menyoroti masakah teisebut, kadang terkesan sangat emosi-
onal kalau berdlskusi mengenal seronok yang dilakukan para pelajar
akhir-akhir inl. la sangat bend remaja yang kebarat-baratan dalam ber-
gaul, bebas lepas tanpa kendali.
Suasana panas dalam ruangan gedung KPN untuk acara yang
bertajuk "Dialog Seks Remaja" itu tidak menyurutkan tekad Ratih untuk
menghipnotis para peserta agar tergiring pada pemahaman yang tidak
keliru tentang seks. Nyatanya mereka menyambut antusias pidato pem-
bukaan atas nama panitia itu. Nara sumber yang terdiri dari psikolog te-
nar, Dra Yayah Khisbiyah, MA.: dokter spesiaiis kelamin dr. Bagas; serta
dua rohankawan yakni K.H. Mahmud dan Johanes Margono; cukup
puas puia.
Tepuk tangan gemuruh menandai berakhlrnya Ratih di atas podi
um. ia turun disambut hangat oleh para peserta dengan yei-yei. Para
cowok yang rada usil melontarkan pujian bukan pada isi pidatonya, topi
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pada penampilan cewek cakep yang tak henti-hentinya mer^usap pe-
luh di dahinya dengan tisu. Ratih jengah juga hingga gundukan pipi
ideal godis oyu itu memerah-jombu.
Semua sanjungan memang pantos untuk Ratih. Selain cantik, ia ju
ga cerdas. Prestasi belajamya bisa diandalkan walaupun sebenarnya
aktivitas di iuar sekoiah sangat menytta waktu untuk siswa SiViU seumur
Ratih. Seteiah Dialog Seks Remoja ini, proposal tentong penyuluhon
dompok norkobo bogl onok-onak SLTP-SLTA teioh slop direoiiSosi duo pe-
kon mendotong. Beium logi rencono temu peiojaryang dikemos dalom
Pekon Oiohrogo Geng Goui iiburon okhirtohun pelojaran nonti, yong ko
to Ratih untuk mengontisiposi kenokolan remojo yong renton dengan
towuron.
Ratih yong mosih tersipu keiuor ruongon untuk mencori ongin. Ah.
usii benor sohib-sohib ini, botin Ratih sombil berjoion setengoh berlori ko-
reno mereko semokin beringos, moioh ketiko seorong cowok menya-
iomi, serentok beberopo yong di dekot Ratih mencobo mencicipi to-
ngonnya. Dio pun bergegos menghindori keroyokon sombii menyisokon
senyum renyohnyo. Tongon pemudo yong berhosii menyoiami tddi di-
keroyok cowok-cowok ioinnyo. Kemirciian diremos-remos. Seteidh itu,
mereko menciumi tongon mereko sendiri. Keruon pemudo beruntung
itu okhimyo menuoi kesioion, tongonnyo sokit bukon kepoiong.
Duo temonnyo yong kebogion seksi porkir mendekoti Rotih sesoot
seteiah dio keiuor ruongon. Mereko geleng-geleng kepoio seroyo
mengocungkon keduo ibu jori tongon don tersenyum, iolu berbincong
sontoi. Sesekoii terdengor tertowo lepos. Seksi porkir itu bergurou tentong
tidok enoknyo bogion kerjo mereko.
Tibo-tibo perbincongon mereko terpenggoi oieh kedotongon seo
rong wonito setengoh boyo berpokoion kumoi. Wojohnyo dekil, rombut
ocok-ocokon kotor iengket-iengket, don bou onyir iuor bioso meleng-
kopi tubuh kurus itu. Nomun, di boiik keodoon lusuh sebenornyo mosih
menyisokon guroton-guroton kecontikon oiomi yong tertutup debu sete-
boi bedok di homplr seiuruh wojohnyo.
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Orang itu diam memandang tajam, lalu mengulurkan tangan ke
arah Rotih. Temamya berusaha menghalau, namun segera dicegah,
"Biarkan saja, Bud," kata Rotih hoius.
Bud! don Mordl mundur selongkah don soling pondong menyoksi-
kon keonehon Rotih.
Usoi menerimo uluron tongon Rotih. wonito kumol itu menggeng-
gom erot tonpo melepos pondong keixidonya. Tok sepotoh koto pun
terucop. honyo desoh nopos ponjong, kemudion berloiu sebeium me-
iomboikon tongon. Rout mukonyo menondokon kepuoson. Sepuos
Rotih yong sukses menggelor 'even' itu hinggo tuntos.
ieieic
Obrolon seputor noiknyo reputosi sekolohon sebogoi buoh keber-
hosiion Rotih don temon-temon mengodokon Dioiog Seks Remojo pe-
kon silom mosih bergoung, nomun siswo-siawo SMU itu mengoiihkon per-
hotion kepodo sosok orong giio yong setiop pogi berodo di depon pintu
gerbong sekolohon seperti menunggu kedotongon Rotih. Dikuotkon iogi
dengon cerito Budi don Mordi tentong otong itu di pelotoron porkir ge-
dung KPN pekon loiu.
"Suti, Suti," ponggiinyo ketiko Rotih iewot.
Podo tiori pertomo, tepotnyo setrari seteloh ocoro di gedung KPN,
sempot terjodi soling olok-olok di ontoro godis-godis SiVIU itu. Mereko so
ling berpondongon ioiu ogok mempercepot joion sombii menunduk
don menohon senyum. Seteloh jouh dori tempot berdiri orong itu mere
ko tertowo berderoi, menunjuk sotu somo loin.
"Komu yong diponggii," koto soioh sotu dori mereko.
"Komu," boios yong loin bergontion.
"Aku," koto Rotih koiem.
"Jongon tersinggung. Rot. Kito-kito 'kon cumo bergurou."
Rotih pohom itu, nomun setidoknyo odo yong mengusik koibu. En-
toh opo, dio tok tohu. Sejok peitemuon pertomo hinggo setiop pogi
menjumpoinyo di pintu gertaong Rotih merosokon bohwo wonito itu bu-
kon orong giio. Mungkinkoh puro-puro giio? Kecerioon Rotih terkuros
oieh perosoon yong membeienggunyo. Perempuon kumoi yong oieh
146
teman-teman dikatakan sebagai ibunya selalu mengisi kekosongan da-
lam perenungan batinnya. Di sudut hatlnya ada kesejukan tersendiri tat-
kala panggilan "Suti" dilontarkan wanlta itu untuknya.
Kerinduan Ratih akan panggilan itu berbuati keseditian, nama SutI
yang diucapkan wanlta dl depan pintu gerbang sekolatian Itu disertal
tetesan air bening matanya kemudian berkejaran di lekuk pipi-kotomya,
tilngga membuat mereka tersentuh. Tatapan matanya sejuk seraya ber-
kata, "Kalian anak-anak baik, jangan ragu mengejekku karena semua itu
pantas untukku sebagai tiukuman atas dosa-dosa masa laiu. Percaya-
lah aku rela menerimanya dan aku tidak akan marati sebab kemaraii-
anku sungguti tidak beralasan. Kalau kaiian tak mau, aku akan menye-
sai selamanya."
Ucapan Itu terasa menusuk di hati gadis-gadls riang teman-teman
Ratih. Mereka malu dan menyesal, sementara Ratlh klan mengakui ada
perasaan aneh yang menghujam di dasar kaibunya, sampai tak me-
nyadari telah terjadi perubahan (Xida dirinya. Keceriaan Ratih laajt ter-
buai sesuatu yang sangat sulit ia kerrall.
Hari berlkutnya Ratih sengaja datang pagl-pagi agar lebih leluasa
bertemu. Dia menunggu sebagalmana wanlta berdiri sepertl mengge-
lantung karena kedua tangannya memegangi pintu. Anak-anak yang
blasa mellhat cara berdiri yang dilakukan Ratlh pagi itu tidak kuasa me-
nahan senyum, serentak mereka berucap.
"Suti, Suti," menirukan gaya bicara pemilik kata-kata Itu.
Ratih mengangkat pundak dan tersenyum sinis menanggapi gu-
rauan mereka. Dia cuek saja, yang di dalam benaknya hanya wanita
yang sangat dirindukan hari Ini untuk bertanya sesuatu. Hingga bel tan-
da masuk berbunyi ternyata yang dinanti tidak datang. Ratih beium
beranjak, dia berharap wanita malang itu masih dalam perjalanan. Keti-
ka satpam bermaksud menutup pintu, Ratih txaru sadar bahwa dia tidak
bakal bertemu hari Ini. Ratih belum percaya, maka dia melongok jalan
dari arah barat kemudian 'ceiingukan' ke jalan yang dari utara sebeium
masuk dengan lunglal. Sampai duduk dl kelas pikiran Ratlh masih kacau
dan bingung. Apa sebenarnya yang menarik dari wanlta kumal Itu?
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Mendengar sayup-sayup saara tangis, Ratih yang tidak masuk seko-
lah karena sakit sejak ditinggal wanifa di depan pintu gerbang sekolah-
annya, keluar dari kamar. Dia terbelalak hampir tak percaya, orang
yang dirindukon dotong ke runnoh sedong berbicoro serius dengon
oyohnyo, di ontoro isok tongls pilu. Rotih menghentikon iongkoh, urung
segerc memeluk wonito itu. Die bersembunyi menglntip di boiik noko
jendelo ruang tomu, mendengar setiap pembicaraan dengan seksa-
ma.
"Kamu jangan ngaco, Bui" kata ayah Ratih tersinggung.
"Baiklah. Kaiau Tuan tidak mengakui, aku akan bercerita tentang
bayi kecii tepat tujuh beias tahun yang lalu. Ketika itu sekitar pukui se-
puluh pagi seperti sekarang ini, bedanya waktu itu hujan gerimis tak
henti-henti. Sebuah mobii berhenti dihadang seseorang menggendong
bayi perempuan. Kemudian terjadi kesepakatan, suami-istri bermobil
tampaknya tertarik mengasuh bayi itu," kata sang tamu berhenti se-
jenak. Hening.
Ayah Ratih mengerutkan alis. Ratih yang 'menguping' makin pena-
saran. ingatannya menerawang pada kasus setahun yang iaiu, yakni
ada 'kekeliruan' goiongan darahnya dengan yang dimiliki orang tuanya.
Ratih berkeyakinan hal itu tak mungkln terjadi.
"Goiongan darah Ratih A, kok mami-papi B?l"
'7a sudah, besok ganti A. Gitu aja kok repot, yo 'kon Mom?" seloroh
oyohnyo meniru goyo Gus Dur. Memong waktu itu tak dihiroukonnya ka
rena kepandaian ayah Ratih mengalihkan pembicaraan. Jangan-ja-
ngan.
"Waktu itu kamu di mono?" tanya ayah Ratih memenggal perta-
nyaan batin Ratih.
"Aku bersembunyi di kegelapan dosa-dosaku."
"Siapa nama orang yang menyerahkan bayi itu?"
"Parman. Orang desa Barong memanggiinya Lik Parman. Dia yang
menceritakan semuanya padaku seteiah iima tahun kuteiusuri keber-
adaan anakku."
"Bagaimana Parman bisa membawa bayi itu?"
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Pertanyaan ini kontan membuat wanita itu gemertak giginya me-
nahan emosi, kedua telapak tangan menutupi wajahnya, terguncang
oleh tangis yang meledak karena tak mampu menahannya.
"Tujuh belas tahun adalah waWu yang songot ponjong," kotonyo
tersendat-sendot don terputus oleh tongisnya log!. Berulang kali dia mo-
hon ampun kepada Tuhan dan minta maaf serta berterima kaslh kepa-
da ayah Ratlh.
"Kau akan tetap mengatakan bahwa bayl Itu anakmu? Setelah kau
sla-siakan, kau buang dl pingglr sungal Kemukus? Ajaklah Parman ke sini
agar dIa bercerlta kalau bayl tak berdosa itu sedetik lagi tidak bemyawa
karena kedinginan. Dan kamu akan menjadi seorang pembunuh yang
paling kejami Kau."
"Mohon jangan Tuan teruskan!" teriaknya hlsterls, lalu melanjutkan,
"Aku ke rumah Tuan Ingin menyatakan penyesalanku dan mengucap-
kan terima kaslh. Aku juga bersyukur SutI diasuh keluarga sebalk Tuan
dan Nyonya."
Suasana kian mengharukan, ayah Ratlh mendengarkan dengan
penuh perhatian penuturan wanita yang memanggil Ratlh dengan se-
butan Suti. Mata Ratlh berkaca-kaca, sembab dan basah oleh air mata
yang dia tahan sambil menggenggam erat jeruji jendela, bertahan di
tempat semuia agar tuntas kisah tentang dirinya. Dirinya? Ya, dirinya!
Ratih memastikan.
Suti adalah nama pilihan wanita itu untuk anak hasil perbuatan ter-
cela dengan teman mahasiswa dl sebuah unlversltas swasta di Solo. Le-
loki temon sekompus di Fokultos Sostro itu tidak mau bertanggung ja-
wab, maka pikiran yang telah kerasukan setan mendorong untuk mem-
buang anak suci itu dl pingglr sungal Kemukus dengan harapan bakal
dikira bayl salah satu penjaja seks dl kompleks prostitusi gunung Kemukus
desa Barong.
Namun, nurani seorang ibu membawa kejernlhan untuk mencarl
lagi anaknya, akan diasuh semampunya. Terlambat, Parman telah me-
nyerahkan kepada orang bermobil yang tak lain "orang tua" Ratlh.
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Parman sendiri seolah-olah menunggu kedatangannva sebab sehari se-
telah bercerita kisah tragis Itu ia meninggal dunia.
Ayah Rotih tertunduk lesu, menerowong podo bayongan boyi con-
tik tonpo secuil benong sekolipun dl badannyo, tepat tujuh betas tohun
sitam. Tok uajng air mata letaki gagah Itu menetes dl piplnya, hingga tak
sadar tamunya tetah pergi tanpa pamlt.
Ratih yang maslh terbawa perasaan tak menentu, terhentak ketika
menglntip lewat cetah-cetah nako jendeta tidak mendapati wanlta Itu.
Dta segera trrenghambur keluar mengagetkan ayahnya yang terpaku
pada keblngungan batln.
Mereka bertertak memanggll-manggll dengan sebutan tIdak me
nentu sambll beiiarl-tarl kecll ke arah jatan raya. Sesekall Ratlh memang-
gir sebutan Ibu, tak sadar. Namun, jangankan orangnya, bayangannya
pun tak kellhatan. Angin darl deru mobll Ratlh dan ayahnya yang me-
ngejar tIdak tentu arah, menyapu bekas tetapak kakl-kumal talu beter-
bangan mencarl tuannya yang tetah pergI jauh menlnggalkan sejuta
misteri. Dta berjatan tertatlh menyusuri Irama hidupnya, entah maslh be-
rapa episode tagi.
H **
Ratlh berorasi tantang dl haddpan para siswa SMU datam acara
perplsahan sekotah mewaklll para lulusan tahun inl sebagal pengharga-
an atas prestasi betajar terbalk yang la ralh. Dengan penuh perasaan
dan ekspresi total berpesan agar teman-teman yang sebentar tagI
mengarungi kehldupan dl llngkungan berbeda, terutama yang metan-
jutkan dl perguruan tinggl. Ya, perguruan tinggi! Untuk setalu waspada
terhadap dampak negatif pergautan bebas. Sampal dl sinl Ratlh terlkat,
kerongkongan kering seketlka, padahal pesan-pesan semacam itu sa-
ngat sering la lontarkan jauh sebelum sebagtan Identltasnya terkuak.
Dta turun darl panggung disambut hangat, terutama orang tuanya
yang segera beranjak darl tempat duduk talu memeluk erat berderal air
mata. Mereka bonggo bukan hanya pada prestasi tertlngglnya, tetapl





"Halo, molam. Mayo-nya oda?" sapo Ami dengon songot sopan.
"Malem jugo, Non! in! gue, Moyoi" jawob sohib Ami yang poling
dekot itu.
"Gimono kobarnyo Jakarta?" tanya Maya iagi.
"Baek! Baek banget, May! Anak-anak di Bali gimana?"
"Sama, baek jugai Topi ado satu orang yang Iagi sakit."
"Siapa, May? Sakit apa?" Ami penasaran sekaii.
"Si Erik, Mi! Dia iagi kena demam maiarindu." Maya menggoda
Ami.
"Siaian, io! Gue kirain beneran. Koq io tau kalo gue mo nanyain
dia."
"Tau, donk! Gue bisa iiat dari kuku gue." Maya tertawa, disusul tawa
renyah Ami.
"Oke deh. May! Gue seneng banget denger dol baek-baek aja.
TTionkyouyah, informasinya."
"Sama-sama, detih!" Setelah say good bye-an, mereka pun meng-
akhiri acaro teiepon-teieponan itu.
Seteiah menanyokon kabar yayangnya pada sotiibnya. Ami baru
bisa tenang. Ami sengaja tidak meneiepon Erik iangsung, karena baru
kemarin Ami meneieponnya. Ami juga nggak mau mengganggu bela-
jar Erik karena mereka sama-sama sedang menghadapi ujian akhir.
Erik dikenalnya tiga tahun yang iaiu. Waktu itu Ami tinggal di Bali se-
iama duo tatiun, mengikuti papanya yang bertugas di sana. Ami me-
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ngenalnya ketlka mereka masih berseragam putih-biru. saat itu mereka
duduk di kelas dua. Erik adalah seorang bintang basket di sekoioh. Don
kebetuion Ami Jugo mengikuti eksku! basket.
Perkenaiqn diawali ketlka di iapangan basket. Karena akan dlada-
kan seleksi pemilihan tim, maka Ami dan Maya banyak iatihan untuk
mengikuti penyeleksian tersebut. Mereka berdua sangat ingin menjadi
tim basket sekolah itu.
Dengan semangatnya Ami beriatih, dan seialu berusaha mema-
sukkan bola. Topi usahanya sering tidak berhasil. bidikannya seialu meie-
set. Temyata Erik memperhatikan permainan basket Ami. la pun meng-
hampiri Ami.
"Hail!" sapa Erik.
"Hal jugal" jawab Ami gugup.
"Eio anak kelas D, kan?" Nggak heron koto Erik beitonyo seperti itu
karena memong Erik tidak begitu memperhatikan temon-temon cewek-
nyo. Bukon bermoksud sombong, topi Erik tidak mau menarik perhatian
para cewek itu.
"iya, gue anak baru."
"Suka basket jugo, yah?" Erik nggak kaiah gugup dengan Ami.
"iya, dongi Kaio nggak ngapain gue di sini? Topi bolanya kesering-
an nyasar."
"Biar nggak nyasar, caranya gini."
Erik memegangi tangan Ami dan mengajarinya cara memegang
bola yang benar. Setelah beberapa kali dlajarin. Ami sudah bisa sering
memasukkan bola. Maya jugo sedong lotihon, heron melihot Ami okrob
dengan pujaan para cewek di sekolah itu.
Setelah perkenaian itu Ami dan Erik keiihatan okrob.
Di Iapangan basket sempat akan diiaksanakan seleksi tim, mereka
soling memberi dukungan.
"Mi, kaio lo sompe bisa jodi anggota tim, gue bakai traktir elo non-
ton," Erik memberi semongot.
"Kok loe antusias banget, sih? Emang opo untungnya buot loe?"
'Yoa, biar 'les' yang gue kasih kemarin nggak jodi sia-sia."
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"Itu aja?" tanya Ami nggak ngerti.
"lya! Thafs alii" jawab Erik singkat, kalu meninggalkan Ami menuju
tengah lapangan. Karena Erik mendapat giliran pertama untuk seleksi.
Dengan semangat. Ami mensuport Erik. Maya yang ada di sam-
pingnya sampai heran dengan semangat empat lima temannya.
"Gilal Elo semangat banget, sih?" tanya Maya. Dan Ami hanya ter-
senyum untuk menjawab keheranan Maya.
Tanpa diragukan lagi, Erik sudati iulus. Dan kini tiba giliran Ami. Erik
sengala berdiri dl bawati ring untuk memberi semangat pada Ami. Su-
port dari Erik emang ajaib. Ami bertiasil lolos dan menjadi tim basket.
Maya pun heran melihat 'keajaiban' itu.
Ami berteriak kegirangan dan tanpa sadar dia berlari menuju Erik
dan memeluknya.
"Gue berhasillH" teriak Ami pada Erik tanpa menghiraukan orang
yang sedang menonton mereka. Herannya, Eriktidak merasa malu sedi-
kit pun. Justru dia ikut terbawa kegembiraan yang Ami rasakan. Hari ini
merupakan keberuntungan bagi semua orang, Maya pun berhasil men
jadi anggota tim basket.
Malam Minggu ini Ami tidak lagi bengong di rumah seperti biasa.
Karena sesuai janji Erik, dia akan mentraktir Ami nonton. Pukul 18.30, Erik
sudah tiba di rumah Ami.
Erik sempat salting waktu berada di dalam bioskop karena mereka
tidak mengeluarkan sepatah kata pun. Tapi, di hati mereka ingin sekali
berbicara. "Rik, seandainya elo tou. Gue seneng banget bisa nonton
boreng somo elo, apologi kolo," koto Ami dolom hati.
"Amil Gue enggak tahu apa yang bikin elo begitu menorik. Soot ini
gue cumo bisa berharap semoga pikiran lo sama ama gue," pikir Erik.
Mereka berdua sudah tidak konsen lagi pada film yang mereka-
tonton. Selama dua jam, selama itu pula mereka nggak saling ngo-
mong. Setelah film selesal dan mereka keluar dari gedung baru Erik
memberanikan diri untuk berbicara.
"Masih jam sembilan, ke pantai yuk?"
"Malem-malem gini ke pantai? Ada apa di sono?"
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"Inikan bulan purnama, pasti ramai. Mau nggak?'
Akhirnya, Ami menyetujui ajakan Erik.
Mereka berjalan menelusuri pantai, tepat di ixawah sinar bulan pur
nama. Erik kelihatan gundah karena dia sedang menyusun kata-kata
untuk disampalkan pada Ami. Dan akhirnya berhasil walau tidak begitu
sempuma.
"Wah, suasananya mendukung banget nihl" kata Erik membuka
percakapan.
"Mendukung buat apa?" tanya Ami nggak ngerti.
"Mi, e-eel Loe udah punya cowok belum?"
"Belom, emangnya kenapa?" Erik girang mendengar jawaban to
gas dari Ami.
"Seandainya gue naksir elo, ioe mau nerima nggak?"
"Nggak, akhl! Mar gue bakalan punya musuh. Gue anak baru, so,
gue nggak mau macem-macem. Walaupun sebenemya gue," Ami
menghentikan ucapannya.
"Gue enggak nyuruh Ice nyari musuh, gue mau elo jadi pacar
gue."
Erik menghentikan kangkahnya dan memegang tangan Ami. Ami
terkejut sekaligus senang, mendengar yang barusan Erik bilang.
"Atas dasar apa? Kita kan baru kenal?"
"Cinta nggak kenal tempat. Ami. Just say yes or no."
"Erik, banyak cewek-cewek cakep yang pengen jadi pacar ioe.
Gue nggak ado apa-apanya dibanding mereka."
"Gue nggak peduii. Ami, aku sayang kamui Kaio kamu juga mera-
sakan yang sama, biarin aja mereka mau ngomong apa tentang kita.
Kamu mau kan jadi pacarku?" Ami serasa tersihir dengan kalimat yang
Erik ucapkan barusan. Ami juga terkejut saat mahluk tinggi, berambut
cepak, dan idoia para cewek itu mencium bibirnya.
"Untuk apa itu?' tanya Ami tercengang.
"Pertama untuk kita, kedua untuk yoyangku yang iuius menjadi tim
basket sekoiah." Mereka berdua tersenyum.
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Pagi ini Ami berangkat ke sekolah dengan wajah cerla. Ami sangat
bersenrrangat untuk menghadapi ebtanas SMU ini. Semangatnya Ami
karena setelah ujian nanti selesai. Ami akan langsung menemul Erik di
Bali.
Empat hari menempuh ebtanas tentu Ami merasa lelah setelah se-
kian hari kegiatannya hanya belajar dan beiajar. Kerinduan Ami pada
doinya sudah berapi-api, ia ingin segera menelepon Erik. Karena sela-
ma ebtanas itu mereka tidak berhubungan seperti biasa, melaiui teie-
pon atau chafing. Dalam benak Ami sempat tersirat kekhawatiran, yaitu
tentang hubungan jarak jauhnya. "Jangan-jangan Erik punya pacar lain,
untuk menyembunyikannya dia selalu menelepon dan mengucapkan
kata-kata manis padaku."
Ami tersadar dari iamunannya dan segera membuang jauh-jauh
pikiran buruk tadi.
"Halo, molom! Mbak Ayu, ya?" Ami menyopo kokak perempuan Erik
karena sudah hafai betui dengan suara lembutnya.
"iya! Ami, ya? Gimana kabamya Jakarta?" tanya kakak Erik.
"Balk, Mbak. Mbak Ayu sendiri, kabamya gimana?"
"Baik juga. Mau ngomong sama Erik?' tanya kakak Erik yang sudah
hafal dengan keblasaan Ami menelepon. Sebentar kemudion, Erik su
dah berbicara di telepon.
"Gimana kabar plus ebtanasnya?" tanya Erik iangsung.
"Keduanya baik, kamu sendiri?
"Kangen ama kamu?" Ami tertawa mendengarnya.
"Koq, ketawa? Emangnya kamu enggak kangen?" tanya Erik lagi.
"Kalo nggak, ngapain aku reia bayar telepon mohoi-mahai?"
"Koq kamu nggak neiepon aku, sih?" kata Ami iagi.
"Sibuk iatihan. Bandku mau diajak manggung, jadi "
"Segitunya! Sampai ngeiupain aku?" tanya Ami sedih, setelah men-
dengar jawaban Erik yang sepertinya nggak masuk akai.
"Aku sayang kamui"
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Hanya itu yang Erik katakan kalau pembicaraan Ami mulal meng-
arah ke kecurigaan. Sebenamya Ami nggak periu kata-kata Ita kalimat
seperti itu nggak bakai ada artinya kaiau tianya di bibir saja.
'Yatih, aku cuma bisa berdoa semoga itu benar. Dan periu komu
tohu sayongku nggak pemati iuntur, Riki Etiti! Udati duiu, ya? Sempetin
dong neiepon akul"
"Aku usatrain."
Hanya itu jawaban Erik. Dengan kesai Ami menutup teiepon. Ami
mulai bernegofA/e /ft/nk/ng iagi.
"Apa mungkin Erik tienar-benar udati punya yang iain?" tanya Ami
daiam tiati. Ami jadi ingat perkataan Erik sebeium mereka berpisah
duiu.
Orang biiang pacaran jarak jauh itu nggak gampang Iho, Rik?"
kata Ami waktu itu.
"itu kan kata orang. Kaiau kita saiing percaya, apa saiahnya di-
coba?" jawab Erik.
"Bener kamu sanggup?" tanya Ami iagi.
"Koq kamu nggak percaya, siti? Aku aja percaya i" kata-kota Erik
amat meyakinkan, membuat Ami tidak ragu sedikit pun.
Hari ini adalafi tiari yang membatiagiakan buat Ami. Gimana
nggak, nem yang Ami peroieti menempati peringkat tiga di sekoiati.
Orang tua Ami pun nggak kaiati batiagianya sama Ami. Untuk itu, orang
tua Ami akan mengabulkan apa saja yang Ami minta saat ini.
"Ami cuma minta, papa mama mengizinkan Ami untuk pergi ke
Baii." Pinta Ami pada orang tuanya.
"Kamu mau pergi sama siapa. Ami?' tanya papanya.
"Sendiri." Jawab Ami.
"Nggak bisa, iVIama nggak bakai ngizinin. Gimana kaiau tiba-tiba di
jaian terjadi sesuatu? Kamu tuh anak cewek, Amii" kata mama Ami
yang sangat mengktiawatirkan putri tunggainya itu.
"Emang Ami cewek!! Lagian udah gede, iVIa!"
"Anak ini, kalo dibiiangin orang tua. Nggak! Tetep Mama nggak ba
kai ngasiti izin, kecuali kamu ngajak temen."
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Ami sudah past! 'kalah' suara kalau mamanya sudah berbicara.
Dan jalan sotu-sotunya adoiah memohon pada poponyo. Poponyo
pun langsung mengizlnkon, koreno nggak tego' mellhat putii tunggol-
nya itu. Yang ada si mama tambah 'membie' aja.
"Nggak Papa, Mai Ktta kan udah Janji akan mengabulkan apa
yang Ami mau sebagai hadiah atas prestasi di sekolahnya," beia Papa
Ami pada mamanya.
Qua hari kemudian Ami sudah sampxii di Baii. Maya, yang lang
sung dihubungi Ami setibanya di bandara datang menjemput. Setelah
berpeiukan untuk meiepas rindu, mereka langsung menuju ke rumah
Maya. Ami pun disambut oteh kedua orang tua dan kakak-kakak Maya.
"Hebat io. Mil BIsa dapet ranking tiga sesekolahan. Gue, dapet
nem pas-pasan aja udah seneng." Kata Maya memuji sahabatnya,
sewaktu Ami merapikan bawaannya dl kamar Maya.
"Gue juga kaget, Mayl Waktu beiajar sih gue selaiu mikirin Erik, buat
perangsang gituull"
"Tau deh, yang punya ErikI Gue juga ucapin selamat atas lang-
gengnya hubungan io ama Erik itu."
Ami hanya tersipu merespon ucapan Maya.
"Koq Io nggak nelfon si Erik?" tanya Maya.
"Pengen bikin surprise aja," jawab Ami.
Beium sepuiuh menit Ami ngomong tentang surprisenya untuk Erik,
hp-nya berbunyi. Di situ tertera nomor telfon cowok yang sangat dirindu-
kannya, Erik. Sekarang malah Ami yang dikejutkan dengan teieponnya
Erik. Maya yang meiihat keterkejutan sahabatnya, hanya tertawa geli.
'Ya, haiool" Ami menyapa.
"Gitu, ya? Dateng ke Baii nggak ngasih kabar." Tembok Erik iang-
sung.
"Koq tau sih aku di sini?"
"Aku teiepon ke Jakarta, trus mamamu biiang kamu ke sini."
"Aku pengennya bikin surprise buat kamu, e maiah kamu yang
ngasih aku surprisel"
"Hehehell Mi, nanti nonton, yuk? Kamu nggak capek, kan?"
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"Bolehl Kamu jemput di rumah Maya, yal"
"Oke deh see you nanti! DagI" Erik mengakhiri teleponnya.
Seandainya Ami tahu apa yang dllakukan Erik setelah menele-
ponnya. Erik menelepon do! iDarunya. Erik bllang bahwa malam Minggu
ini nggak bisa pergi karena ada acara keluatga. Ohhh Seandainya Ami
tahu.
Pukul tujuh tepat, Erik sudah berada di ajmah Maya. Dia terkejut
melihat sosok imut di depannya, Ami. Erik pangiing dengan potongan
rambut baru ceweknya itu. Erik keiihatan begitu kagum dengan penam-
piian Ami maiam ini. Seteiah berpamitan dengan Maya sekeluarga,
mereka iangsung menuju bioskop. Dan sepeiti biasa Ami mengusuikan
untuk menonton film yang romantls.
"Masih inget, nggak? Waktu pertama kita nonton di sini?" tanya Erik
sambii mencium iembut punggung tangan Ami.
Ami memandang mesra pada cowok yang amat dirindukannya
itu.
Erik pun meiepas kerinduannya dengan mencium bibir Ami. Me
reka berciuman seperti sebagaimana yang mereka lakukan dulu, setiap
tx)nton di bioskop.
Seiesai nonton, Erik mengajak Ami ke pantai. Persis seperti 3 tohun
yang iaiu.
Mereka pun ke tempat yang sama seperti dulu, saat baru pertama
jadian.
"Koq kamu ajak aku ke sini? Mau mengenang masa iaiu, ya?" tanya
Ami tanpa rasa curiga sedikit pun.
Erik tidak menjawab pertanyaan Ami. Sampai akhirnya mereka me-
nemukan tempat yang nyaman, dan duduk di sana.
"Ami kamu masih sayang ama aku?" tanya Erik memecah kesunyi-
an di antara mereka.
"Masih! Dan akan selaiu begitu. Kamu sendiri?
Setelah menjawab pertanyaan Erik dengan tegas. Ami balik ber-
tanya. Tap! Erik tidak iangsung menjawab.
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"Rik??" panggil Ami dengan rawa khawcrtir. Tiba-tiba Erik memeiuk
cewek manis di sampingnya itu. Ami terkejut.
"Kamu kenapa sih, Rik?" lama pelukan tfu tidak diiepaskan oieh Erik.
Tapi akhirnya diiepas Juga.
"iVIaafkan qku, Ami!" akhirnya Erik bicara juga. Ami tambah nggak
ngerti.
"Kamu past! masih ingat waktu pertama kita jadian di sini. Sebe-
narnya sudah iama aku merhatiin kamu, yaitu sejak kamu pertama
menjadi murid baru. Tapi baru waktu iatihan basket aku berani nge-
deketin kamu. Percaya ato enggak aku seneng banget waktu kamu
berhasli masuk tim, tujuanku biar aku bisa terus deket sama kamu. Aku
juga bersyukur, kamu mau menerima cintaku. Sampaiiah kita di sini, dan
aku menciummu." Kenang Erik.
"And, that was my first klssl" timpai Ami. Kembaii Erik menatap Ami.
"Tapi apa maksud kata maafmu tadi?" tanya Ami iagi.
"Aku aku! f\/lengkhianatimu. Ami!" jawab Erik terbata-bata.
Mereka masih saling bertatapan. Dan Ami masih terpaku, tidak
percaya dengan apa yang baru saja didengamya.
"Dia teman sekeiasku. Dan kami pemah meiakukan hai yang se-
harusnya cuma dilakukan suami istri. Waktu itu aku sedang mabuk di
pesta uiang tahun temanku. Dan nggak iama kemudian Astri mem-
beritahu, bahwa dia hamii." Erik member! penjeiasan.
"Apaall!" Ami yang tadi 'menjadi patung", jadi terkejut dengan apa
yang barusan Erik katakan.
"Kamu koq bisa segiia itu sih, Rik?' Ami berdiri dan menuju pinggiran
pantai. Erik menyusul.
"Ami, aku.".Erik berusaha minta maaf, tapi Ami tidak mau terima.
"Udahiah, Rik! Udah cukup! Mendingan kamu pergi aja, jangan per-
duiiin aku iagi!" Ami benar-benar 'ngamuk'.
"Udah maiem. Mi! Aku nggak bakai ninggaiin kamu!" wajah Erik me-
melas.
"Aku biiang pergi!! Nggak usah sok khawatir gitu, deh!" Ami berte-
riak.
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Kesabaran Ami sudah habls. Erik tahu betui sifat Ami, jadi dia be-
nar-benar pergi meninggaikan Ami sendirian di pantai. Tempat yang
penuh kenangdn bagi mereka berdua.
Ami menangis sejadi-jadinya. Dia nggak habis piklr somo opo yang
sudah Erik iakukan. Bukankah dia tau betapa besar cinta Ami. "Erik sudah
mekanggar janjinya sendiri. Apa dia tidak ingat, dia yang menyetujui hu-
bungan jarak jauh inl? Erik kamu mengkhianati kepercayaanku!" Ami
merutuk dalam hati.
Ami sadar kaiau sudah maiam. ia ingin mencari taksi untuk puiang,
tapi Ami tidak memperduiikan. Tiba-tiba ada taksi iewat dan Ami me-
nyetopnya.
Sampai di rumah Maya, Ami baru tahu bahwa Erik mengikuti di
bsiakang, Maya yang s@dang duduk-duduk di tsras b©rsama ksiuarga
heran meiihat Ami puiang nalk taksi.
"Mi, koq elo puiang sendirian?' tanya Maya.
"Mayi Dia ada di belakang, toiong usir dia!" 'perintah' Ami pada
sahabatnya.
Maya yang tidak mengerti apa-apa, iangsung meiakukan apa
yang Ami minta. Setetah Maya mengusir Erik, diajaknya Ami ke kamar. Di
Sana, Ami menceritakan semuanya. Lagi-kagi Ami menangis, Maya
hanya bisa memeiuktubuh mungil sahabatnya itu.
'Ya udah, dehh! Mendingan sekarang lo tidur, besok kita omongin
iagi. Oke??l" saran Maya.
Keesokan paginya, barang Ami sudah ter-pak rapi.
"Cuma gara-gara Erik eb mau baiik sekarang? Elo baru tinggai se-
malem. Walo tanpa Erik elo masih punya gue. Mil Eio bisa tinggai di sini
sampe kapan aja." Maya coba menghibur Ami.
Thank's, May! Tapi gue bingung. Gue ke sini mau seneng-seneng
tapi Erik menghancurkan semua." Ami mencoba tegar.
"Eio mau nggak nganterian gue ke rumah Erik?" tanya Ami.
"Mau ngapain iagi? Orang kayak itu jangan dikasih hati Iagi, Mil"
"Pleasell"
160
Maya tidak bisa menolak 'permohonan' Ami. Segera mereka ber-
angkat ke rumah Erik.
Ayu, kakak Erik menyiiakan mereka duduk di daiam. Tapi Ami minta
di teras saja. Semeritara itu, Ayu memanggiikan Erik. Lima menit kemu-
dian yang dicari sudah datang, dan menyapa tamunya.
"Gue nyamperin Mbak Ayu duiu. yai Dagg " Maya meninggaikan
dua manusia yang saiing membisu itu. Ami dan Maya memang sudph
akrab dengan kakak Erik.
"Rik, gue minta maaf semaiem" Ami mulai bicara, tapi Erik memo-
tong kaiimatnya.
"Bukan kamu yang saiah. Entatiiahi Mii Aku benar-benar kfiiiaf.
Makasih kamu masiti mau nemuin aku."
"Emang, siti! Gara-gara elo Juga, gue jadi nggak tau gimana tiasii
ujian io."
Mendengar ucapan Ami. Erik iangsung menceritakan tentang tiasii
ujiannya. Dan menceritakan semuanya. Begitu pun sebaiiknya. Erik juga
memberi seiamat atas prestasi yang Ami dapat.
"Ngomong-ngomong ortu sama kakak to udati tau?" tanya Ami
iagi.
"Udati! Dan qku terpaksa married."
Mereka berdua kembaii diam. Daiam hati Ami, dia sangat kasitian
dengan apa yang terjadi pada mantan pacarnya, walaupun iDeium
ada pihdk yang mengucapkan kata "putus." Ami pun tidak menyaiati-
kan Erik, semua ini adaiati 'keceiakaan'.
"Sekaii iagi aku minta maaf. Bener-bener minta maaf. Mi! Kaiau
kamu nggak mau maafin, aku bisa terima kok!" kata Erik dengan muka
meias.
"Jangan ngomongin itu iagi aktii Udati gue iupain, koql Trus, acara
marriednya kapan?"
"Seminggu iagi."
"Hatih! Seminggu iagi? Padahai gue baru mau baiik ke Jakarta sore
ini."
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"Kalo gitu, sekarang gue ngelarang eto balik! Masa" lo nggak mau
dateng ke pesta sahabat sendiri? Mau khan Jadi sobatku?'
Erik mengajukan tangannya untuk bersalaman aia cowok. Dan Ami
menerima lawaran' ttu.
'Ya! Kita sobatan. Tap! gue bakal kangen ama kata-kata sayang lo,
sama cluman lo, ama semuanya, dehhl Tapl last kiss kemarin nggak
bakal gue lupain!" kata Ami menggoda.
"GInl aja, kalo anak gue cewek bakal gue kaslh nama Ami. Gl-
mana?'
"Kalo anak lo cowok?'
Ya Ami jugal!" Percakapan mereka dllanjutkan dengan canda
tawa. Walaupun dalam hati Ami maslh ada rasa kehllangan, tap! Ami
harus merelakan kekaslhnya pergi. "Cewek Itu leblh ngebutuhin Erik untuk
jadl bapak darl anaknya, darlpada gue," begitu piklmya.
Dalam benak Erik pun demlkian. PIklrannya nggak jauh beda sama
apa yang Ami piklr. "Lo cewek yang paling balk, paling cantik, dan
paling segalanya, sampal temen-temen gue Iri sama hubungan yang
bisa tetap awet watopun jarak jauh. Seandalnya gue nggak berbuat bo-
doh, gue maslh bIsa membuat mereka Irl. Amil
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6iLA?? AKU, MEREKA, ATAU DUNIA?
TeguhW.W.
Aku sedang duduk santai di sebuah kursi santal di bawah payung lebar
dl pinggir kolam renangku. Di kolam renang itu, beberapa gadls cantik
nan seksi sedang berenang dan bercanda ria di bawah sinar mataharl.
Sambii menikmati temon iea dingin yang ada di genggamanku, aku
tersenyum senang memandangi mereka melalui kacamata hitam yang
bertengger di atas hidungku. Aku tak pemah merasa bosan nona-nona
itu, sambii sesekaii menyedot cerutu yang di antara jari tengah dan jari
teiunjukku.
Sementara itu, tangan-tangan yang halus dengan lembut me-
mijat kaki dan pundakku. Aku tersenyum nakal pada pemiiik tangan-
tangan itu. Aku laiu memandang ke sampingku, meiempar senyum pa-
da nona-nona yang sedang berjemur ria di atas kursi santai yang
berjajar di sana. Ah hidup ini sangat indah. Aku sangat puas menikmati
hidupku yang penuh dengan wanita cantik ini. Tiba-titxj tangan iembut
yang memijat pundakku tadi menyubitku. Pertama-tama tidak sakit, te-
rasa dingin, dan aku menikmatinya. Tapi kemudian cubitan itu tetasa sa
kit, dan semakln sakit, seperti digigit semut merah saat aku masih kecil
dulu.
"Auch!" teriakku kesakitan.
Aku menoieh ke asai cubitan itu, dan aku terkejut.
"Dokter?' ucapku heran, "sedang apa dokter di sini?" tanyaku pa-
da ieiaki berkumis tebal dan memakai baju serba putih.
Orang itu tersenyum, tangannya masih memegang alat suntik
yang jarumnya masih terhunus, isinya sudah kosong.
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"Kenapa doWer menyuntik soya?" tanyaku lagi, sebelum dokter itu
menjawab pertanyaanku yang pertanrra.
"Ini demi kesehotan Anda, Tuan," jawab dokfer itu sambli ter-
senyum.
"Tapi saya tidak sakit, dokter. Laglan, hel! Dl mana ini? Kenapa
saya ada di sini? Dl mana semua pacar-pacar saya, dokter?" tanyaku
penuh ketieranan.
Aku tidak lagi berada di pingglr kolam renangku. Aku berada di
sebuah kamar sempit serba putih, dan bersama dengan dokter serto
duo orong perowot berbodon kekar. Dokter itu tianya tersenyum padaku
yang masitr dalam kebingungan di atas kasur berseprei putihi.
"Sebaiknya Anda beristiratiat dulu, Tuan Kasdi," saran dokter itu
tanpo menjawab pertanyaanku.
"Setelati Anda tenang, saya akan jekaskan semuanya," lanjutnya
sambil membaringkan aku di atas ranjang, "Saya tinggal dulu, Tuan."
Aku tianya mengangguk pelan. Mereka kemudian keluar dan
menutup lagi pintu tebal yang mempunyai jendela kecii itu. Tinggal aku
sendirian di atas ranjang ini. Tak lama kemudian aku mulai merasa me-
ngantukdan melupakan pertanyaan-pettanyaan di kepalaku. Aku perla-
hian-iahan menutup kelopak mataku dan beberapa detik kemudian aku
sudati terlelap dalam buaian mimpi-mimpi indati. Sebuati senyum ba-
hagia mulai menghiiasi sudut bibirku yang mulai dibasahi air iiur.
"Kring kring kring!" Aku terbangun dan segera mengangkat ga-
gang telepon yang ada di sampingku.
"Halo, selomot pogil" salomku bermaloson melolui mikrofon tele
pon.
"Pagi, Tuan. Ini saya Tuan, Alfred," satiut suara di speaker kecil di
telinga kananku.
"Ada apa, Alfred?" tanyaku sambil mengambil sebatang cerutu
dan menyulutnya. Aku mengtiisap cerutu itu dalam-dalam, mengtri-
langkan kantuk di kepalaku.
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"Saya hanya ingin mengingotkan Anda, pukul tujuh pagi ini Anda
harus memimpin rapat direksi di Andakas Building," jawab Alfred dari se-
berang sana.
"Okei"
"Makan pagi don mobii Anda sudah disiapkan, Tuan," katanya
iagi.
"Terima kasih, Alfred," ucapku sambil meietakkan gagang teiepon.
Aku langsung beranjak dari tempat tidur dan menuju kamar man-
di. Sefeiah lima belas menif di bawah shower, aku sudah seiesai mandi,
iaiu memakai pakaian yang sudah disiapkan oieh Alfred, lengkap de-
ngan jas hitam dan dasi bermotif Batik Solo. Alfred sudah berdiri me-
nungguku ketika aku tiba di ruang makan.
"Pagi, Tuan," sapanya ramah dan sopan.
"Pagi, Alfred," sahufku sambil tersenyum pada ieiaki yang sudah
beruban dan setengah bofak ifu.
"Pagi yang indah, Alfred," ianjufku sambil duduk di afas kursi yang
sudah disiapkan olehnya.
"Benar, Tuan," jawabnya.
Aku iaiu menikmati pagiku. Dua potong roti, seiai kacang, keju
Swiss, dan secangkir kopi. Tak iupa aku menyantap sepotong apei me-
rah yang masih segar.
Sefeiah lima menif, aku sudah menyeiesaikan makan pagiku dan
segera berangkaf ke Andaias Building, saiah safu gedung pencakar
langif miiikku, dengdn mobii pribadiku, iimousin hitam sepanjang tiga
meter.
Saat sedang menaiki lift yang bergerak naik trienuju iantai empat
puiuh, aku masih saja cemas. Meski sudah terbiasa, tapi aku masih saja
dibayangi oieh cerita menakutkan yang dikatakan ibuku waktu kecii.
Apaiagi sekarang sedang musim teror bom. Teroris sekarong menge-
bom gedung-gedung tanpo oiason jeios, mungkin honya untuk meng-
ikuti trend. Dan andaikan gedung ini meiedak, maka aku pasti akan
jotuh bebas dari ketinggian 500 kaki, dan begitu sampai di tanah, ber-
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ton-ton tembok beton sudoh siop mengguyurku dori otos. Hii mengeri-
kon sekoli.
"Moat, Pok. Bogoimana mengenoi profit pobrik tusuk gig! kite
yong semokin menurun?" tonyo soloh sotu direktur yong duduk menge-
illingi mejo besor itu.
"Soya sudoh mendopot loporan mengenoi hoi itu," jowobku te-
nong.
"Hoi ini mungkin koreno bioyo operosi yong semokin tinggi, don
mungkin koreno jumloh tenogo kerjo kito yong terlolu besor," ionjutku,
"Oieh koreno itu, muioi buion depon, jumioh tenogo ketjo kito di pobrik
tusuk gigi tersebut itu okon kito kurongi. Don kito okon mendotongkon
sepuiuh unit mesin otomotis sehinggo tidok membutuhkon bonyok te
nogo monusio."
Suosono tibo-tibo menjodi riuh. Mereko soling berbisik, berde-
ngung seperti leboh modu yong sedong terbong.
"Moot, Pok! Lolu, bogoimono dengon nosib poro pekerjo itu?" to
nyo soloh sotu dori mereko podo okhimyo, menghentikon keributon kecii
itu.
Semuonyo kemboii tenong don menotop serius ke orohku.
"Tenong, Soudoro-soudoro, Ando semuo tok periu cemos. Tok
okon odo yong di-PHK. Soyo songot tidok menyukoi PHK," lowobku
dengon sungguh-sungguh.
"Mereko okon kito oiihkon untuk bekerjo di pobrik lem konji yong
okon diresmikon buion depon," Ionjutku tenong.
Mereko tersenyum lego. Mereko memong poro direktur yong po-
tut dibonggokon. Mereko mempunyoi jiwo sosiol yong tinggi. Mereko se-
iolu mengutomokon kepentingon koiyowon. Komi ioiu melonjutkon ro-
pot itu. Bonyok sekoii mosoioh yong horus komi bohos. Tentong poro pe
kerjo pobrik dodor jogung koleng yong minto kenoikon upoh koreno
horgo-horgo yong podo noik, sompoi tentong poro investor osing yong
okon menonomkon modoinyo podo perusohoon ini.
Don soot oku menutup ropot Ini, tibo-tibo leioki yong seioiu meng-
gonggu hidupku itu muncui, bersomo duo ieioki kekoryong duiu itu.
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"DoWer, kenapa doWer datang ke sini?' tanyaku kesal.
"Saya hanya ingin memeriksa keselxitan Anda, Tuan Kasdi," jawab
dokter itu tenang.
"Tapi saya tidak sokit, dokl" bontahku.
Aku kesol sekoli kareno mereka mosuk tonpo membuot janji ter-
lebih dahulu dengon Nadia, sekretorlsku. Mereka telah membuatku
malu di depan Iho!! Di rrrana mereka? Apakah mereka sudah pergi?
Kapan? Dan kenapa mereka pergi tanpa sepengetahuanku? Past!
karena dokier gila Inl!
"Dokter, Anda telati membuat mereka semua pergi. Rapat ini
rusak gara-gara Anda!" kataku rrrarah, "Anda masuk ke sini dengan tiba-
tiba dan mengacaukan semuanyal"
Tiba-tiba aku menjadi sangat marati.
'Tenang Tuan, tenang." katanya iagi.
Aku maiati semakln marati dan tidak terkendali. Aku menyambar-
nya dan mencekik lehiemya. Dokter itu tidak mengira aku akan menye-
rangnya. Tangannya mencoba melepaskan cengkeramanku.
"Dokter bongsot! Komu selalu mengganggu tiidupku yang indati!"
mokiku sambil mencekiknya.
Kedua lelaki yang bersamanya tidak Iagi tinggal diam. Mereka
membantu dokter itu dan menarik tanganku. Aku terus mencekiknya
dan melawan tarikan tangan mereka.
Tetapi tangan-tangan itu terialu kuat untukku, dan aku kalah. Me
reka bertiasil melepaskan tanganku darl leher dokter yang sudah iemas
itu. Mereka memegangiku, aku iDerusaha untuk melepaskan diri, tapi
tetap tak bisa. Mereka kiiat sekali.
Tiba-tiba kurasakan sebuah jarum suntik menembus kulitku. Cairan
di daiamnya mulai mengalir ke dalam pembuluh darahku. Pandangan-
ku menjadi kabur dan kepalaku semakin berat. Gelap. Aku sudah ter-
baring Iemas di atas kasurku, dan terpejam dengan kepala berat-
"Dia semakin gila, Dok," sebuah suara berbicara di dekatku.
'Ya," sahut suara yang lain. Aku kenal suara ini. Ini suara dokter
sioion itu.
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"Apakah perlu kita kenakan baju kekang?" tanya suara yang lain
iogi. Mereko diam sejenok, sepertinya sedang berpikir.
'Tidolc jongon dulu," ucap suoro dokter Itu poda okhimya, "Jika dia
meiakukon hal yong memboyokan lag! boru kite kosih boju kekang."
Lalu kudengar langkah-langkah kaki yang menjauh dan pintu
yang dibuka dan ditutup kemball.
"Dasar orang glla!" umpat salah satu darl mereka.
Hanya itu yang sempat kudengar sebelum aku sudah tidak bisa
mendengar dan mengingat apa-apa lagi.
Aku sudah bosan menjadi orang kayo yang hanya bersenang-
senang dan bekerja. Kini aku menjadi pahiawan pembeia kebenaran
seperti daiam komik dan film kaitun anak-anak.
"Ada apa, Alfred?" tanyaku meiaiui interkom di kamarku.
"Ada perampokan di Centuries Bank, Tuan," jawabnya.
"Balk, aku akan segera turuni" Aku segera beranjak dari meja
tuiisku dan menuju rak buku yang ado di kamarku. Saiah satu dari buku
yang ado di situ aku gerakkan sepeiti tuas, dan rak buku itu pun berge-
ser ke kiri dengan otomatis. Sebuah lift yang teiah membuka berada di
baiiknya. Aku masuk dan memencet tombol bergambar keieiawar, dan
lift itu pun bergerak turun.
Ketika aku keiuar dari lift itu, aku sudah mengenakan kostum pah-
lawanku. Kostum berwarna hitam, berjubah hitam di bagian beiakang-
nya, dan sebuah logo keieiawar di bagian dado. Aku iangsung menaiki
jet mobii dan menancap gas penuh.
Saat aku tiba di sana, penjahatnya sudah kabur dengan sebuah
Chevroiet merah. Dengan radar di jet mobii, aku segera mengejar me
reka dengan kek^an penuh. Penjahat itu memasuki sebuah gudang
tua, dan aku ikut masuk ke sana. Mereka sudah turun menyambutku
dengan mengdrahkan AK-47 ke arahku. Aku tak gentar dengan senjata
berat Itu, dan terns melanjutkan jet mobii ke arah mereka. Mereka muiai
menembakkan senjatanya, tetapi peiuru-peiuru itu tak mampu me-
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nembus lapisan baja jet mobil. Aku berhenti dua meter di depan me-
reka.
Dengan cepot aku turun don menyambar senjoto mereko. Aku
berkelotii melowon kelima penjahat itu. Komi soling tinju, soling bonting,
soling tendong, soling tiontom, don soling pukul. Aku membonting
semuo yong odo dl dekotku untuk melumput\kon mereko. Suosononyo
menjodi songot romol don menyeromkon.
"Hell Jongon berlslk!" sebuoh suoro berterlok, topi oku tok tohu
osolnyo.
Aku tok menghlroukonnyo ogor oku tidok lengoti don terkeno pu-
kulon penjohot-penjohot Itu. TIbo-tlbo kurosokon odo yong memegongi
keduo lengonku, don tibo-tlbo pulo oku meroso pusing, pondongonku
menjodi kobur. Aku tok biso menglngot semuo logl.
Aku berodo dolom sebuoh ruongon kecll, kepoloku moslh teroso
berot.
"Dl mono Inl?" botinku.
Aku mencobo membuko pintu kecll Itu. Terkuncl oku tok bIso
membukonyo. Aku duduk kemboll dl otos ronjong putlh Itu. Kulepos se-
potu kononku don membuko sol boglon tumitnyo. Aku menekon tom-
bol-tombol yong odo dl bollk sol Itu. Tok berhosll, mungkin boterolnyo
hobls. Aku memokol sepotu Itu kemboll. Tibo-tlbo oku mendengor suoro
longkoh kokl menuju ke sinl. Itu posti orong-orong yong menyekopku.
Aku longsung berpuro-puro tetop pingson dl otos tempot tidur. Peng-
olomonku sebogoi ogen rohoslo membuot okfing Inl terlolu mudoh.
Mereko membuko pIntu, oku mendengor mereko bercokop-
cokop. Dorl suoronyo, oku bIso tohu kolou mereko membelokonglku.
Aku membuko motoku sedlkit, don mengomoti mereko. Perklroonku
tIdok meleset, mereko berduo sedong berdiri memtaelokonglku. Soot
oku llhot pIntu yong membuko sedlkit don kuncl-kunci yong odo dl otos
mejo, oku tidok menylo-nylokon kesempoton Itu.
Aku longsung menyombor kunci Itu, berlorl keluor pIntu, don me-
ngunclnyo dorl luor. Keduo orong itu terkejut. Mereko menggedor-gedor
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pintu dengan marah."Hei! Cepat bukal" teriak mereka melalui jendela
kecil di pintu. Aku hanya tersenyum penuh kemenangan.
"Hell Ayo, cepat, buka pintu inii" teriak mereka tagi.
"Untuk apa? Agar kaiian bisa menangkap dan menyekap aku ta
gi?" sahutku, "kaitan teroris gital Pasti organisasi kaitan yang tetah menga-
caukan negeri ini dengan berbagai teror dan kerusuhan. Kaitan me-
mang pantas di datam sana, setannanya ha ha hai" Aku meninggaikan
mereka dan membawa kunci-kunci itu.
"Heii Dasar orang gita! Kau akan menyesal nantii" teriak mereka
tagi.
'Toiong! Ada pasien kaburi" ianjutnya tagi.
Aku tidak menghiraukan mereka. Yang harus kuiakukan adaiah se-
gera keluar dari sarang teroris ini. Di iorong ini banyak pintu-pintu yang
sama seperti pintu ruangan tempat aku disekap tadi. Dan ketika aku
meiongok ke datamnya, kuiitiat orang-orang yang memakai baju yang
sama denganku. Mungkin mereka juga agen rahasta yang tertangkap
sepertiku. Tapi mereka aneh. Ada yang sedang menangis tanpa sebab,
tertawa, atau berbicara sendirian. Bahkan ada yang tertak-teriak tak
keruan. Mungkin otak mereka tetah dicuci.
Aku taiu berpikir untuk mengeluarkan mereka. Dengan kunci-kunci
itu, kubuka semua pintu itu dan mengajak mereka keiuar. Tak tama ke-
mudian, mereka berhamburan keiuar dari seinya, tapi ada juga yang
tetap di datam. Tapi anehn^, banyak dari mereka yang tidak iangsung
iari dari iorong itu. Ado yang terus berbicara sendirian. Ada yang ber-
main dengan yang tainnya seperti anak kecii. Dan ada puta yang me-
nirukan orang yang sedang berpidato. Aku semakin yakin mereka tetah
mengaiami cuci otak.
Aku meninggaikan iorong yang gaduh itu dan berjaian menyusuri
iorong tainnya. Akhirnya, aku tiba di ujung iorong itu. Tetapi, soot aku ba-
ru akan berbeiok, aku meiihat orang-orang yang seiama ini aku cari. Aku
segera bersembunyi di baiik dinding dan mengintip mereka. itu Zon
Scorpion, pemimpin mafia yang sudah satu tahun ini kuburu. ia ber-
sama dua orang taki-taki berbadan kekar.
Mereka memasuki iift yang ada di Iorong itu. Aku iangsung beriari
mendekati lift itu dan kuiihat nomor-nomor yang ada di atasnya. Tanda
TOP' menyaia terang, jadi mereka ke atap. Aku segera memasuki lift
yang satunya tagi dan memencet tomboi TOP. Saat lift itu membuka, di
sana sudah tidak ada stapa-stapa. Kuiihat sebuah heiikopter metayang
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di atas atap itu. Itu pasti mereka. Helikopter itu mulai bergerak menjauhi
gedung ini. Aku harus mengejamya.
Aku segera berlari sambil melepas bajuku. Sebuah tanda 'S' me-
rah dalam segi lima tertera di kostum yang kin! kupokai. Aku odaloh Su
perman, sang superhero. Aku terus berlari, dan ketika sampai di tepi
atap, aku meiompat terbang.
Terbang? Aku tidak terbang, meiainkan meiayang ke atas se-
bentar, kemudian muiai meiayang jatuh. Aku terus meiayang jatuh, te-
pat menuju jaian raya yang ada di bawahku. "Bukkii"
Aku membaca halaman pertama surot kabar yang kupegang.
Pada koiom utama aku membaca
SEORANG PASIEN RSJ SETIA JIWA BUNUH DIRI
-Jkt-
Kasdl, 40 tahun, paslen RSJ SETIA JIWA, kemarln
TELAH BUNUH DIRI. Ola melorrpat darl atap gedung
sete/oh.
"Kasihan," gumamku peian.
Dia dikatakan giia sementara masih banyak orang yang lebih
'giia' darinya, tetapi mereka maiah dipuja. Mereka tak pemah sadar
siapa sebenamya yang giia, dan mereka tak pemah tahu, dan seper-
tinya tak pemah mau tahu. "Ahi Benar-benar giiai" gumamku iagi.
"Mas Kasdii Ayo, kemari, dongi" sebuah suara memanggiiku de-
ngan manja. Aku menoieh ke asai panggiian itu, dan tersenyum manis
padanya. Kuietakkan koran di atas meja iaiu menghampirl mereka. Ber-
pesta dan bergembira bersama bidadari-bidadari bersayap putih yang
cantik itu. Di sini, di aiamku yang baru, di mana tak ada iagi yang saiing
menuduh yang iainnya giia.***
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SEBERKAS SINAR PUTtH YANG BERBINAR
Cucu R. Pamungkas
Genap satu tahun pemikahan Windu dengan Wulan telah metahirkan
Febiasari, anak kecil berusia lima bulan. Hori-hori perkowlnannva seioiu
dillntasi kemelut don duko yong tlodo tore. Tuntutan demi tuntuton horus
seioiu dipenuhi hingga klon hori tombah memuncok.
KIni Windu harus menanggung semua penderitoan okibot sesok-
nyo tekanon botin. Windu terpenjoro tok berdayo keinginan Wuian yong
harus seioiu terbukti. Hingga pengorbonon opopun seioiu dijoioni, demi
menjoiin iurusnyo Joion hidup rumoh tonggo di moso tuo. Nomun, se
mua itu tok pernoh terwujud. Kodong geiombong moiopetaka dotong
menghodong, kodong bodoi kehidupon menerpo. Cinto yong teioh
disemoi seokon retok. Tercecer iuiuh berontokon.
Windu dibuot bertekuk di hodopon Wuion, sedongkon Wuion tidok
memperduiikon risiko yong horus ditonggung suominyo. io berkocok
pinggong, menentong, don membontoh semuo opo yong diputuskon
Windu. Horgo diri Windu tercobik-cobik oieh keongkuhon yong tok per
noh surut. Sikop keros Wuion diiowon dengon tegong oieh Windu. Kion
hori perjoionon rumoh tonggonyo mokin membohono ke oroh kehon-
curon.
Mungkin Wuion dendom sebob sejok perkenoion dengon Windu
diiorong mertuonyo? Bohkon sompoi detik ini?
Atoukoh stotus moso ioiu ketiko mosih remojo mosih menghios di
iubuk hoti mereko yong suiit untuk dihoncurkon?
172
Kadang kehadiran anak itu pun menjodi buah pertengkaran.
Ketika timbul purbasangka yang teramot dalam di saat saltng memper-
tanyakan anak siapa? Anak yang tahir tidak sewajarnya. Cacat fisik. Win-
du hanya mengaku setengahnya sebagai gen bawaannya. Sedangkan
Wulan menolak keras tuduhan yang sembrono itu. Hatinya terpukul dan
tersinggung berat hingga Wulan setlap hari harus menguras air nnata
untuk menahan kepedihan.
Perkawinan yang dijakani mereka tak membuahkan suka cita
setetes pun. Sepanjang hari timbul tenggelam perseiisihan. Perdebatan
dan pertengkaran selalu muncui setiap saat di atas puncak klimate.
Haruskah anaknya Febiasari menerima beban penderitaan itu?
Sebenarnya Windu nnengejar-ngejar Wulan sejak es-em-a kelas
dua dulu. Kemudian melanjutkan kuliah bersama-sama, hanya berbe-
da jurusan tapi masih satu atap universitas. Sentuhan pandangan mata
dan getaran cinta semakin lekat dirasdkan oleh mereka ketika bersama-
sama menglkuti penggodogan mengenal dunia kampus. Tak berselang
iama berkembang menjadi satu asmara.
Semula Wulan hanya menerima cinta Windu hanya sekadar
iseng. Sebab menganggap dirinya sebagai tantang kejora dan dari ke-
luarga yang terhormat. Lamaran cinta lewat surat atau pun lisan selalu
datang memberondong dari lawan jenisnya yang karat dan keba-
ngetan tidak kendor begitu saja untuk meluiuhkan hati Wulan. Cara apa
pun selalu diiakukannya untuk bersaing dengan teman-temannya. Akhir-
nya ada jalan terbentang lebar dan panjang bagi Windu untuk me-
naklukkan perasaan Wulan sehingga la Jatuh dalam peiukannya, melalui
kesabaran dan usaha pendekatan Windu yang tiada jera setiap hari.
Tetapi, belum sempat kuliah selesai, keduanya harus berhadapan
dengan sang penghulu untuk menutupi alb. Dengan alasan untuk me-
nyeiamatkan cinta yang kandas di perjakanan. Hingga kedua orang tua-
nya masing-masing terperanjat kaget dan mengaiami stres jiwa. Harap-




Dambaan mengawang di kegelapan.
Kini delapan bulan enam haii Windu mendekam di rumah sakit.
Terkulal tak berdaya karena struk. Seluruh Jlwanya terklkis oieh sisa-sisa
obot yang setiap hari harus ditekan. Tabung oksigen dan infus selalu.ter-
gontung dan terpasang di hidung serta tangannya.
Duka menyiksa.
Lara membahana.
Menurut diagnosa terakhir dari dokfer internis daiam. Kompiikasi
radang paru-parunya telah menjalar ke peredaran syaraf otak. Akibat
daii pikiran dan beban berbagai pirobiem yang senantiasa tumpang
tindih dan semrawut.
Windu sendiri tidak pernah tahu tentang penyakit apa yang
menghunjam dirinya. la franya bisa menerima apa adanya. Sementara
menurut para medis penyakitnya harus dirahasiakan. Terkecuaii kepada
orang yang mampu untuk menutupinya.
Betapa ngeri menyaksikan wujud bioiogis Windu. Terbaring di atas
ranjang dengan dihiasi warna serba putih. Windu hanya bisa menatap
dengan kedipan mata di sekitar ruangan. Kadang sepi mengusik yang
berbaur dengan rasa jenuh yang kian hari menjemukan.
Bicaranya iemah dan berat.
"Mam, kapan Wulan akan datang?' sambii meiirik.
"Sebentar ia datang." Hibur mamanya pelan.
"Mana Febia?"
'Wuian pasti pasti membawa Febia." Lanjutnya.
"Kapan?"
'Ya, sebentar iagi, sayang!"
"Tadi sebentarl Sekarang sebentarl" Windu baiik protes.
Sabariah mereka pasti akan ke mart. Tadi waktu Mamah teiepon
mereka menyanggupinya akan ke sini."
"Berapa kaii menelepon?" tanya Windu iagi.
"Tiga kaii."
"Tiga kaii?" Windu menghela napas karena kaget.
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Tuan iangan banyak bicara!" kata seorang suster yang baru saja
datang sambil meletakkan makanan di atas meja kecll.
"Sebaiknya istlrahat saja!" sambungnya, "sebentar lagi dokfer akan
memeriksa."
Sambil membereskon seprel-seprel yang agak kusut.
"Mumpung maslh hangat makan dulu saja!" kata suster sambil
berialu menlnggalkan kamar.
"Oh, ya! Kalau dokter datang, jangan banyak orang di daiam!
Dan, toiong peringatkan Pak Windu jangan banyak berkata-katal" sam-
bung suster lagi.
"Baik suster!" iVIamahnya Vi/indu mer^angguk.
"Permisi, Bui" kemudian suster berialu.
'Ya, terima kasih." Ibunya V\/indu tersenyum ramah.
"Win, makan duiu, yal Nanti Mama suapin!"
"Enggak masih kenyang, mami" Windu menggeleng peian.
"itu hanya perasaanmu saja, padahai sejak pagi beium makan
apa-apa. Ayo makan, sayangi" Mamahnya tersenyum halus.
"Mamah saja duiuani"
"Lho, jangan mengosongkan perut. Nanti kambuh iagi kan iebih
repot."
"Ah, maias, Mami"
"Paksakan saja, past! nikmat," mamahnya member! sedikit pe-
ngertian.
Windu hanya bisa menggeieng. Waiau teiah dibujuknya bebe-
raiDO kaii topi tidak mau saja hingga mamahnya merasa jengkei.
Makanan diietakkan kembaii di atas meja kecii.
Sejak \A/indu menjadi pasien rumah sakit. Mannanya dengan be-
gitu iembut dan kasih keibuan yang tulus menemani sepanjang hari di
sampingnya. Maiam hari terasa mata mamanya suiit untuk terpejam
karena harus mengaiahkan kantuk menggayut di kelopak matanya.
Meiayani Windu setiap saat biia ado keperiuan apa saja.
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"Sebaiknya kamu harus meredam kegelisahan hatlma Win!" kata
mamanya semixirl duduk dl dekatnya kemudian membelal rambut
Windu penuh kaslh sayang.
Biarlah Wulan bebos mengejar kata hatlnya. Ya, tlnlmbang men-
jadl beban tiati nuranimu. Setlap permasaialTan hidup tidak akan ter-
atasl jlka perasaan terus terhanyut oieti beban piklran yang kotor. Bukan-
kah kamu telati memberikan segalanya yang terbalk buat Wulan. Se-
mua keinglnannya selalu dipenuhl, walaupun akhlmya sekarang harus
menerima getahnya."
Suasana hening mencekam. udara dingin menyentuh pcri-pori
kulit. Tak ada satu pun dl antara mereka berani berkata-kata.
Windu matanya berkaca-kaca.
Apakah kamu sadari ketika Mama larang keras hubunganmu de-
ngan Wulan? Tapi, kamu tetap memaksa, memaksa, dan memaksa te
rus. Hingga nekad dan tidak kontrol diri. Kemudian beginilah akibatnya!"
ucap mamanya dengan suara parau.
Betui, Mam! Setelah aku teijatuh dan terperosok, Wulan kelihat-
annya enggan untuk datang kemari. Hanya satu kali datang kemari, ru-
panya ttu pun sangat terpaksa," hetaan napas Windu tersendat-sendat.
"Sejak dulu kekhawatiran ini akan terjadi menimpa dirimu. Ya, se
karang ini jelas terbukti. Kamu harus menanggung beban penderitaan,"
mamanya terharu.
"Ah!" helaan napas Windu terasa berat.
"Sebenamya perbedaan di antara keiuarga kita terlalu jauh ber-
beda dan mencotok," mamanya mengernyitkan dahi.
"Punyakah Wulan sedikit perasaan sekarang. Mam?" kata Windu
sambil batuk-batuk.
Meimang, kecantikan tidak merupakan jaminan dalam ketente-
raman berumah tangga. Apabila anugrah kecantikan itu tidak bisa di-
syukurinya. Kadang dengan kecantikan bisa dijadikan alat buat me-
menuhi kepuasan batinnya. Padahal, katau kita renungkan sebenamya
tidak akan lama menempei di wajah. Pasti suatu saat akan luntur di-
sentuh sang waktu, diterpa oleh musim, dikikis oleh pergantian hari. Ke-
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bahagiaan dan ketentroman berkeluorga tidok mutlak diukur oleh apa
yong dilihot secoro iohir. Tonda ado soling pengeitlon dan pema-
haman dl antara suami Istri."
"Mam, haus!" Windu menggeliat pelan.
'Ya, tunggu sebentarl"
Geias yong dlletakkan dl atas meja diambll perlahan.
"Pelan-pelan meneguknyal" Mamanya menyodorkan geias.
Suasana hening kembaii.
"Topi kecantikan batin yong dihiasi dengan keimanan dan ketak-
waan akan memberi kedamaian daiam hidup berumah tangga. Tegar
dan tabah daiam menghadapi setiap goda baya yong dihadapi ber-
sama. Hingga tiba di ujung rumah tangga yong sakinah, mawahdah,
dan warohmah."
"Kapan Wuian datang, Mam?" tanya Windu kembaii.
"Mungkin daiam perjaianan," hibur mamanya.
"Hem ."
"Sudahiah sabar saja!" nasihat mamanya peian.
"Hari ini aku benar-benar ingin ketemu dengan mereka waiau
hanya sekejap." Mata Windu seakan tergantungi mendung keiabu yong
mengharu biru.
"Duiu mama sangat berharap kamu jadi sarjana dan bertitei ke-
mudian mempunyai kedudukan yong iayak. Seteiah itu mendambakan
seorang menantu yong soiehah, berbudi, hormat, iembut, sabar, ra-
mah, keibuan, dan taat padamu. Menerima apa adanya keadaan ke-
iuarga kita. Ya, semua itu hanya angan-angan beiaka seteiah semua
impian hancur berantakan. ibaratnaik tangga hendak memetik rambut-
an di iangit kemudian jatuh dan tidak berdaya. KIni hanya bisa menatap
nanar sebuah Impian yong hiiang dari kenyataan hidup yong bertoiak
beiakang," sesai mamanya yong teramat piiu.
"Kenapa kamu tidak menceraikan saja ketika Wuian memintanya
duiu?" ianjut mamanya.
"Aku sangat membenci perceraian, Mami"
"Daripada terus tersiksa begini?"
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"Ini bukan kehendak kita."
"Sampai berapa dakam lagi tebal kesabaranmu? Ini bukan berorti
Mama turut campur dalam urusan rumah tanggamu. Tapi, Wulan takut
tidak bisa dikendalikan kjgi. Wulan terlalu egols, ingin menang sendlril"
'Wutan pun tentu beranggapan Mta yang egols. Kita IngIn me
nang sendlrl," Mlah Windu.
"Lalu slapa yang bersalah?" protes mamanya.
"Lalu slapa yang benarl" kanjut mamanya.
"Ah, entahlah, MamI"
WIndu menggellat berat, napasnya tersumbat. Bahkan seluruh
badannya kejang-kejang. Matanya melotot tetapl tIdak mellhat.
'Win, sadarl Sadarl" mamanya menjerit sambll memegang ta-
ngan WIndu.
Semua orang yang datang tampak bengong, merasa keheranan
mellhat WIndu.
SItuasI Ini membuat mamanya gentar dan panlk.
Kerlngat berjatuhan dl sekujur tubuhnya. la merasa salah tingkah
dan gellsah.
"Tolong panggll dokterl Panggll dokter! Cepat!" mamanya me-
nangls.
"Balk balkl" kata orang sambll tan.
"Win, e//ng, ellngl"
Mamanya menjerit keras sambll memejamkan mata.
Dl saat mamanya panlk mencapal kllmaks. Dokter dllringi suster
datang menghamplrlnya kemudtan memerlksa WIndu. TIdak tama ke-
mudtan agak sluman. Suster membert beberapa butir obat penenang.
"Mam, Mamah! Mana Wutan? Mana Febta?"
"Tenang, Tenangtah, sayangi" hibur mamanya sambll menangls.
"Febtal Anakkul WIndu meronta-ronta dengan tak hentl-hentlnya
memanggll anaknya.
Dokter sibuk membenkon peitolongon don dltongonlnya dengan
telltl. Para suster pun begitu cekatan melayani keperluan peratatan yang
dipertukan dokter.
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Sementara itu, mamanya beriari keluar dengan tergesa-gesa me-
nuju ruangan telepon memanggil Wulan. Napasnya nalk turun dengan
hoti was-wos don cemos.
"Hollo, Wulon! Wulan! Wulan ado?' koto mamanya sambll terlsak-
isak.
'Ya, soya sendirl," katanya dalam telepon.
"Siopar
"Soya Wulan, Wulandari. Istrlnya Mas Wlndujatil"
"Cepat kamu datang, WulanI Suamimu gawat! Segera datangi"
pinto mamanya Wlndu.
"Moot, Mom! Soya log! sibuk, tldok biso berongkotl" jowob Wulan
tegos.
"SIbuk?" nodonyo keros, "Istrl mocom opo kamu Inll"
Mamanya Wlndu koget don morati.
"Loin kail sojo," tukos Wulan sontol.
"Kurong ojorl Perempuon tldok totiu dirll Wlndu suamimu dalam
keodoon komol Mengopo kamu tego tldok mou jugo menemulnyo.
Mono tonggung Jowabmu sebogoi seorong Istrl? Mono perosoonmu?
Mono bokfimu? Monol" liordlk mamanya keros.
"Bukonkoh Mama mengutuk perkowlnon koml, dorl sejok perke-
nolon koml hinggo soot Inl? Lolu kebenclon Mama tomboh berkorot
lontoron oku melohlrkon onok yong tldok sempumo? Anok cocat? Demi
Tuhion soklt tiotiku belum slrno. Botikon bergejolok tomboti ponos. Kelu-
orgo koml dipondong tldok bermorol sehinggo perkowinon koml selolu
menghosllkon pertengkoron. Serendoti Itukoh penilolon Mama tertiodop
koml?'
'Tolong datang, WulanI Wlndu selolu menyebut nomomu don
Febio? Demi Tutron dio songot memerlukon ketradlronmu?" isok tongls
mamanya Wlndu semokin keros.
"Ketiodironku okon menomboti soklt hotl, semokin poroh don ter-
sikso kemboli botin Inl? Perlu Mama comkon ketiodironku tionyo okon
sio-sio don tldok berguno log! sedongkon keluorgo koml sudoh tercemor
don tldok ado tiorgonyo log! dl moto mama!" jowob Wulan ketus.
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"HaLWulan ,Wulan !"
Wulan tidak mengangkat telepon.
"Astaga! Perempuan murahan! Tega benar dial" Jeritan mamanya
Windu makin kuat.
la kemboii memegang telepon.
"Wulon, Wulonl" momonya berterlok keras.
"Moslhkoh Mamoh ingin menurlhkon durl-durl penderltaon dl ulu
hatiku?" jowob Wulon tegos.
"Ini bukon main-main, Wulon? Suomlmu songot perlu kehodiron-
mu woloupun honyo sebentor."
"Kotokon oku sedong sibuki" jowob Wulon tegos.
'Wulon!" Momohnyo WIndu terkulol jotuti.
"Sllotikon urus sendirl onokmul" koto Wulon sombll moroti.
'Yo, Tution moslh tegokohi komu melihot komi dolom penderitoon
inl? TIdokkoh odo seberkos sinor moofmu? Moslti berbotukoti liotlmu?
Sementoro suomlmu sekorong sedong mengtiodopi mout? Bertorung
mempertotionkon siso-slso hidupnyo? Komu biorkon io terslkso don me-
ronto-ronto? Tolong, dotonglohl Dotong segero, Wulonl" isok momohnyo
Windu semokin keros.
"Bukonkoh kehodironku dengon onok cocot Ini okon menjodi
Dickon, Momo? Cibiron Mos \Mndu? Hlnoon semuo orong? Lontoron bo-
poknyo sendiri tidok mengokuinyo? Lolu okon dikemonokon horgo diriku?
Sebogoi seorong ibu yong sudoh susoh poyoh melohirkon onoknyo
tonpo di somping bopoknyo? Jiwo rogo teioh kupertoruhkon ontoro
hidup don moti? Lolu sekorong horus menerimo hinoon don mokion
yong pedos? Tidokl Tidokl Feblo onokku! Io doroh doglngkui"
'Wulon!" momohnyo Windu tok bonyok berkoto-koto.
"Selomo Mos \A/indu tidok mengokui don menerimo Febio sebo
goi onoknyo, oku tidok okon menemuinyo!"
"Sungguh, Wulonl Suomlmu Windu songot membutuhkonmu don
Febio." Rotop momohnyo Windu mengibo.
"Bohong! Aku tetop podo pendirionkui Momoh tidok merosokon
bogoimono kejomnyo Mos Windu horus memisohkon oku dengon
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Febia. Aku tetap ingin melindungi anakku. Ingin membuktikan bahwa
Febia adalah darah dagingku sendiri. la anakku! Anakku yang sahl"
"Wuian!" ratap mamahnya Windu memelas.
"Bayangkan betapa Febia akan lebih menderita jika mengerti
kalau bapaknya sendiri tidak mau mengakulnya. Febia akan lebih han-
cur hidupnya daripada diriku. Bagiku Febia lebih berharga dari segala-
nya. Aku harus mempeitahankan hidupnya, Febia adalah tetap anakku.
Sekali anakku tetap anakku?"
"Maafkan Mamah, NakI Juga suamimul" suara mamahnya Windu
lemah sekali.
"Tidak!"
"Maafkan semua dosa-dosa masa lalu, nak!"
"Kata maaf bagi Mamah hanya bahan olokan saja bukan?"
"Kamu istrinya Windu, Wulan! Febia anaknya. Anak kamu. Anak
Windu. Cucu Mamah, sayangi"
"Masa kehancuran hidupku tidak akan mudah padam begitu saja
dalam sejarah hidupku!"
"Maafkanlah! Segera datang! Kami sangat menantimu, Nak!" su
ara mamahnya mengiba semakin tidak jeias.
"Sekali lagi katakan aku iagi sibuk!"
Brak! Saluran teiepon pun terputus.
Di bawah bok teiepon mamahnya Windu terkuiai pingsan. Jatuh
tak sadarkan diri. Lupa diri dan iupa segaianya. Lungiai bermandikan
keringat.
Suasana dingin menyentuh ke reiung sukma.
Tak ado kata yang terucap.
Mengembara ke dalam jiwa yang sedang runtuh dan rapuh.
Di atas ranjang V\/indu menangis dan meratap-ratap. Keringat di
ngin keiuar dengan derasnya. Frekuensi napasnya semakin lemah, aki-
batnya banyak bergerak.
"Coba pegang tangannya, Sus?" perintah dokter.
"Balk, Dok." kata suster.
"Supaya tidak berontak," kata dokter iagi.
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Suster Ana mengerjokan segolo perintoh doWer.
"Suster Ana! Bagalmana perkemixjngan darahnya? Sudah dlkon-
trol lag!?' tanya dokfer.
"HB-nya maslh rendah, Dok! Dan, butuh lima labu tag!!" kata suster
Ana sambil memperlitiatkan tiabe WIndu.
"Berapa yang sudah terpakai?'
'Tujuh labu, Dok!"
"Cepat ganti dengan yang baru!" perintah dokter kepada suster
Ana.
"Balk, Dok!"
Suster Ana dengan cekatan mengerjakan semua perintah dokter.
Kemudlan, Suster Ana mengganti darah yang sudah habis.
"Di samping penyakitnya sudah kronls. la sangat membutuhkan
ketenangan Jiwa dan sangat perlu istirahat dengan balk." Dokter kemudl
an memeriksa dada Windu dengan stetoskop, "Panasnya naik lagi, SusI
Oh, yal Satu hal lag! untuk lebih mendorong hatlnya tenang, la harus se-
gera bertemu dengan Wulan, istrinya, dan Febia, anaknyal" ucap dokter
tenang.
"Wulan sedang dipanggll Ibunya. Tap! beliau pingsan entah apa
yang terjadi dengannya, Dokl" kata Suster Ana.
"Pingsan? Ini Windu harus segera diatasil" dokter mengemyitkan
dohl, "Apakah tidok bisa dijemput saja keluargonya demi keselomaton
posien ini?'
"Mono keluargonya yang lain?" tanya dokter kemboll.
"Sedang dipanggil juga, Dokl" jawab Suster Ana.
"Suster Ana?" tanya dokter.
'Yo, Dokl"
"Soya mohon mereko segera datang. Sebelum terlambat!"
"Balk, Dokl"
Suster Ana bergegas ke luar untuk memberitahukan kepada ke
luargonya bahwa Windu sedang dalam kritis.
Windu semakin menjerit dan menangis. Tangannya meremas-re-
mas seprei. Kakinya kejang menatian rasa sakit yang tiada tara.
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"Wu Wu Wulan!" suara Windu tersendat.
"Fe Fe Febia! Anakku, anakku!"
"Sabarlah!" dokJer menasihati dan menotop tojam.
"Suster," Dokter melirik ke aroh Suster Yeni," Cobo suntik pene-
nong!" perintohnyo.
'Ya, Dok!" Suster Yeni bergegos melaksanakan perintoti dokter.
Windu tangonnyo menggapoi-gapoi. Motonya nneiirik ke arat\ kiri
dan kanan.
Hanya detik-detik jam dinding berjaian perlalian, seperti melang-
kati terkais-kais. Seakan iunglai tak berdaya, iangkatinya seperti dipaksa-
kan merayap waiaupun terasa diseret.
Windu kembaii meronta. Beruiang kaii memanggii Wulan dan
Febia sambii mulutnya komat-kamit.
Tetesan infus jatuti perlatian meialui seiang dan jorum suntik yong
menggontung.
Tiroi ruongon tibo-tibo terbuko. Wuion memongku Febia mosuk
periotion seakan iemoti iungioi.
Ado bening berguiir di pipinyo. Dltotopnya Windu tojam yong ke-
mudion somo-soma berodu pondong. Totopon moto berbour. Windu _
terperonjot koget bercompur rasa gembiro.
'Wuion! Febia, anakku!" suara Windu peion.
Wulan menggigit bibir pediti, tratinyo teriris periti don tertusuk ke-.
dukoon mendero. Perosoon troru iDermuoro di reiung duo sukmo yong
soling merindukon ketiodiron.
"Mas Windu!" Wulan mendekot.
■Wulan!"
"Febia anakku!"
Wulan semokin mendekot periotion ioiu dikecupnyo kening Windu
tondo kositi soyong teromot doiom.
"Mas Windu, moofkon oku," koto Wulan mengtiibo.
"Tidokl Aku yong bersolati. Moafkon oku, Wulan. Febia moofkon
Popop, Nokl Teloti bonyok berbuot doso don kesolotion don teloh me-
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nyia-nyiakanmu. Kau anakku, keturunanku, NakI" Windu meneteskan air
mata kepedihan.
Feblo tersenyum. Bon^ menerlma pengokuon Bopoknyo yong
tulus don suci. io ingin merangkui, nomun tak kuosa. Hoti Febio lego,
bibimya terus merekoh mengembong penuh dengan kebahagioon.
Windu mengecup bohagio di kening Febia.
Senyum berderoi.
Wuion, kou istriku. Febio kou anakkui" suora Windu tersendot, "Ka-
iian mutiaraku yong memoncor dolam keredupon yang hompir sirno.
Penoiong siso hidupku yang tenggeiam daiam geiimang sima. Peno-
iong siso hidupku yang tenggeiam daiam gemilang nista dan dosa. Aku
bangga punya kaikan. Bahagia hatiku TuhanI" Windu terisak pilu.
Tatapan mata keiuarga itu berbaur. Cerah cemerlang. "Oh, Tu-
han, Engkau iVIahamuiia!" koto mamahnya sambil menengadah pasrah
yang sudah ado di dekat mereka.
Windu menggeiiat iega.
Hatinya pasrah.
Kini kekerasan batu karang telah hancur. Diterpa seberkas sinar
putih yang berbinar iubuk jiwa yang suci. Hati yang membatu teiah
mencair, pudar periahan-iahan. Bias sinar dendam ienyap seketika dan
lepas jauh pergi ke cakrawaia.




Emakku adalah sosok wanita yang kukagumi di dunia ini. Dia sangot
sabar. ApalagI menghadapi kelakuan Mbak Ika satu tahun belakangan
ini mulai memburuk padanya semenjak ditinggal Bapa. Ketjanya setiap
hari hanya marah dan morah meiulu.
"Rotih... Rotih... Bangunir'teriakMboklka,
Kuiihot jam dinding masih menunjukkan ongka 4, ya, pagi.
"Moles," jowobku ogoh-ogohon sambil meropatkon kembali se-
iimut.
"Ayo bongun! Jongon moias-maiason begitu," ucopnyo seroya
meraih seiimutku kasor.
"Kenopa sich, sirik amat," ucopku sambil mengucek-ucek mata.
"Kamu tahu nggak kunci yang aku taruh di meja makan kemarin?"
tanyanya.
"Enggak," jawabku singkat dan mengangkat bahu.
"Pasti dia iagi," sungutnya.
"Dia iagi, dia iagi siapa?"
'Yaah siapa Iagi kaiau bukan Emak?" Biang keiadi semua masalah
di rumah ini." lawabnya sinis.
"Hushll Nggak baik bilang sepertl itu pada orang tua, Kuakaf
nanti."
"Biarin saja," seenaknya dia menjawab sambil berlalu.
"Maak Emaak I" teriak Mbak Ika kantang.
"Ada apa, Nduk?" tanya Emak.
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'Tahu nggak kunci yang aku taruh di meja ini kemarin? Itu Iho,
kunci wama putih yang ado gontungonnyo berbentuk mower," tonyo-
nyo sedikit membentok.
'Oh ituu. Kemarin Emak simpan di lac! meja Itu mungkln. Emak
juga agak lupa," jawab Emak pelan.
"Makanya! Kalau sudah merasa pikun, jangan membenahl ba-
rang-barang yang bukan milik Emak. Yang punya barang jadi glta
karena bingung mencarinya," sungut Mbak Ika.
"Sudah-sudah. Gitu saja libut. Yang penting kuncinya sudah dite-
mukan. Nggak pantos didengor tetonggo, setiop hoii ribuuutt... melulu,"
leialku.
"Bukonnyo 'gitu. Aku kon nggak okon moroh koiou Emak nggak
soloh. Dosor orong tuoi Sudah muloi pikun," umpotnyo.
Aku honyo geleng-geleng kepoio. Sedongkon Emak segero ber-
onjok ke dopur dengon wojoh sedih.
Pulong sekoloh dengon wojoh jengkei aku memosuki holoman
rumoh.
"Assoiamuolaikum," ucopku sombil membuko pintu.
"Woaiaikumsalam," sombut Emak.
"Lho Iho iho. Ado opo, Nduk, kok kelihoton jengkei seperti itu?" to-
nyo Emak keheronon.
"Itu Iho Mok, temon-temon podo siriksemuo. Moso mereka bilong
koiou soya ini pocaran somo Aden. Podohal komi honyo sekodor te-
mon bioso. Kebetulon sojo kami selolu boreng koiou pulong sekoloh,"
jelosku.
"lyo. lyo. Topi komu ndok perlu moroh somo temon-temonmu itu.
Mereka kon honyo mengolok-oiok, tidok menyokiti Rotih kon? Logion,
meskipun komu pocaran soma siopo itu todi?'
"Aden."
"Yo, Aden, Emak jugo senong kok," ucop Emak lembut.
"Ah Emak ini! Kok mobh ikut-ikuton mengoiok-olok soya. Mok
Mok Kenopo sih Emak kok sober bonget," tonyoku.
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"Hush!! Kamu in! kok aneh-aneh yang ditanyakan. Orang sabar itu,
dikasihl Tuhan."
Dan, aku honyo me!ongo mendengar jowaban itu.
"Mok!!! EnrKik!!!"teriakMbak!ko.
"Past! ado yong tidok beres," gumamku.
"Lihot baju ini!" terioknyo sombi! menyodorkon sebuah boju ke
hodapon Emak.
"Ada apa dengan baju !nl7' tanya Emak.
"Ada apa, ada apa, masa nggak !ihat ada apa di baju ini. Lihat!
Apa ini?" tanyanya dengan membentak.
"Emak tidak tahu, Nduk."
"Nggak tahu, nggak tahu gimana?! Tadi, saat aku cue! nggak
ada noda kayak gini. Tap! kok sekarang ada?" Siapa tadi yang meng-
ambi! dari jemuran?"
"Emak."
"Nah! Sekarang ngaku saja kaiau menrrang Emdk yang membuat
noda di baju ini," bentaknya kasar.
"Benar, Nduk. Emak memang nggak tahu. Untuk apa Emak bo-
hong sama kamu?"
"Haiaahh!! Sudah, pokoknya sekarang harus dicuci sampai bersih.
Awas, kaiau nanti nodanya nggak hilang, nggak aku beri uang betanja
buat besok," ancam Mbak !ka.
"Sudahiah. Biar aku saja yang mencuci baju itu," tawarku.
"Nggak periu! Orang tua seperti Ini periu diberi peiajaran supaya
jera," bentaknya.
Akupun iangsung diam.
Maiam hari sebeium tidur, aku mencoba untuk menghibur Emak.
"Mak Emak " panggiiku peian.
"Apa Nduk," jawab Emak.
"Emak nangis ya?" tanyaku.
"Nggak kok Nduk."
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"Ah Emak. Nggak perlu bohong, soya tahu kalau Emak sedih
karena kekskuan Ebak Ika selama ini. Saya juga nggak habis pikir,
mengapo Ebok Iko kok jadi jahat gitu somo Emak."
"Hush!! T!dak baik bicara seperti itu. Jelek-jeiek d!a juga Ebakmu
dan anak Emak. Seburuk apa pun dia, kita harus menerima apa ada-
nya," je!qs Emak bijak.
"!ya Mak. Tap! kalau Ebak Ika salah, apa saya harus diam saja?'
"Itu lain lag!. Kamu harus bisa menaslhati, namun bukan berarti
kamu bIsa bebas memarahl mbakmu dan mendlktenya. Kamu harus bi
sa menempatkan diri, sopan, dan tetap menghormatinya," naslhat
Emak.
Setelah itu kami pun tidur.
"Krompyaaang "
Terkejut aku mendengar suara barang jatuh dari dapur. Segera
aku bangun.
"Ada apa. Mak?" tanyaku.
'Cuma piring pecah," jawab Emak pelan.
Lalu, kubantu Emak untuk memunguti pecahan piring.
'Ya ampuuni Piring itu kan yang baru aku beli kemarin. Kok sudah
pecah. Nggak punya mata yair bentak Mbak Ika.
"Itu tadi kan kecelakaan Mbak," jawabku.
"Sudah! I Sekarang kamu cepat pergi dari sini. Biar Emak sendiri
yang memunguti pecahan piring Itu," perintahnya.
"Masa sih Mbak nggak kasihan?" tanyaku dengan nada agak
tinggi.
"E e e mau melawan ya kamu? Sinll" sambil menampik pecahan
piring yang sudah kupegang, dia mendorongku untuk keluar dari dapur.
"Praangll" semua pecahan piring Itu jatuh kemball.
"Mbak Ika gimana sich?ll"
"Sudah! Sekarang cepat petgi dari dapur. Ayo, tunggu apa lagi?l"
perintahnya.
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Akhirnya, aku meninggalkan dapur dengan terpaksa. Bukan kare-
na perintah dari Mbak Ika, mekalnkan anggukan kepala Emak yang
menyuojhku untuk meninggalkannya.
Sore hari saat aku sedong menonton TV, Mbok Iko tibo-tibo me-
monggilku.
"Rat, tohu nggok siapo yong membuko lemariku?" tanyanya.
"Enggok tuh. Memongnya oku masuk ke kamar Mbok," jawabku
enteng.
"Emok ke mona?" tanyanya lagi.
"Sedang tidur. Jangan diganggu dulu karena emak agak tidak
enak badan," jawabku.
Lalu aku menguntitnya beijakan menuju kamar emak.
"Mak bangun! Ada hal penting yang mau aku tanyakan," ucap
Mbak Ika kasar sambil menggoyang-goyangkan tubuh emak.
Emakterbangun dengan geragapan.
"EmaktadI, buka-buka lemari pakalanku nggak?" tanyanya.
"lya. Memangnya ada apa, Nduk?" tanya Emak agak gugup ka
rena belum tiilang rasa kagetnya.
"Nggak ada apa-apa sich. Tap!, uangku lima puluh ribu rupiati tii-
lang. Emak yang mengambil?" tanya Mbak Ika dengan nada menuduh.
"Kalau masalati uang, Emaktldaktatiu menatiu, Nduk. Dan Emak
tidak mengambilnya, BetuI Nduk," jawab Emak melas.
"Halaaahl! Jangan pasang muka nggak berdosa kayak gitu. Aku
yakin, pqstl Emak yang mengambil, siapa lagi??! Namanya pencuri, di
mana-mana pun tidak akan ngaku kalau nggak disiksa dulu," cerocos
Ebakikasengit.
"Aduh Nduk, kamu kok nggak percaya," ucap Emak yang muiai
menangls.
"lya Mbak. Masa nggak kasihan sama Emak. Jangan menuduh
dulu sebeium ada bukti," ucapku membeia Emak.
"Apa belum cukup buktinya?! Ngaku saja," bentaknya.
"Nggak Nduk. Emak memang nggak mengambilnya," Isak emak.
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"Ngaku nggak?! Ayo ngaku, ngaku, ngaku, ngakuuu!!" terlak Mbak
Ika sambil m©mukuli Emak dengan gagang sapu.
"Aduh Nduk, sakiiitt," ucap Emak kesokitan.
"Mbokll Komu inl punyo otok nggak ha?! Dibiiang sudah besar
tap! nggak punya pikiran, dibiiang imasih kecli tapi badannya sudah
bongsor. Kamu in! kejam. Sakit tahu, sakiiitt. Apa kamu mau dipukuli
seperti itu," teriakku penuh amarah.
"Piaakkii" sebuah tamparan keras mekayang mengenal pipi ka-
nanku.
"Hehi Kamu sudah muiai berani, ya sama aku?!" bentaknya de
ngan mata terbekaiak.
"Biarin, biarin, biariiinnii Aku sudah nggak tahan meiihat kelakuan-
mu yang tiap hari membentak-bentak Emak. Sebenamya apa maumu?
Apa kamu senang kalau nanti Emak mati gara-gara tingkah iakumu itu?"
cerocosku.
"Biari Biar dia mati sekaiian, agar pikiranku bisa tenang. Karena
seiama ini, dia seiaiu bikin masalah di rumah' ini," ucapnya sengit sambii
keluar dari kamar.
"Dasar anak tidak tahu diuntungi Tidak tahu maiu dan terima
kasihi Apa nggak kebaiikomonganmu tadi?i Siapa yang membesarkan-
mu dari kecii, apa kamu dibesarkan oieh setan-setan di neraka sana?i
Sudah tahu kaiau".
'Plaaakki!" Sebuah tamparan aku peroieh iagi. Sekarang datang-
nya dari Emak sendiri.
"Ratihi Kamu tidak boieh bicara seperti itu pada mbakmu," ben-
tak Emak di sela-sela tangisnya.
Seketika aku terdiam dan menyesaii semua perkataanku. Laiu aku
pun menangis di pelukan Emak.
"Ya Allah biia mennang hanya dengan nyawa hamba anak ham-
ba itu dapat sadar, maka ambiiiah segera nyawa hamba saat ini juga,"
Emak kembali berucap di sela-sela tangisnya.
Sejak emak dituduh mencuri uang oleh Mbak Ika, keadaannya
semakin parah. Emak mulai jatuh sakit. Dan selama itu pun Mbak ika
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masih belum meminta maaf atas perbuatannya. Malahan, dia masih
menyuruh-nyuruh Emak melakukan tugas-tugasnya seperti btasa, dan
tetap membentok-bentoknya. Wolaupun sudoh berulong kali oku mem-
peringatkannya, dia tetap saja dengan ulahnya.
"Mak, Emak makan slangnya sudah slap," ucapku pelan memba-
ngunkannya.
Tap! Emak masih nyenyak saja tidumya. Kucoba untuk memba-
ngunkannya sekali iagi, namun dia tetap bergeming. Kucoba untuk ke-
sekian kali sambii menggoyang-goyangkan tubuhnya peian, namun
Emak masih tetap bergeming juga. Akhimya aku panik.
"Ada apa sich Rat?..."
Tak diianjutkannya ucapannya itu saat dia ketahui aku menangis
dan meiihat Emak terbaring iemah.
"Rat, Emak nggak apa-apa kan?' tanyanya sedikit gugup.
Baru kaii ini dapat kulihat sinar kekhawatiran di matanya karena
selama ini, yang ada di sana hanyalah sinar kemarahan dan keben-
cian.
"Rat, kamu kok diam saja sich," ucapnya gemetar.
"ik.... Ika ...," panggil Emak iirih.
'Ya, Mak," jawabnya peian.
"Syukuiiah kalau kamu sudah datang. Emak hanya ingin minta
maaf atas segala perbuatan Emak yang kau anggap saiah, Nduk. Se-
iama ini Emak merasa tidak pantas untuk menjadi ibumu. Sebenarnya
Emak haus akan kasih sayangmu, Nduk, tapi bila kamu memang tidak
menghendaki kehadiran Emak, ya tidak apa-apa," sunyi sekejap.
"Emak sudah memaafkan segaia perbuatanmu pada Emak. Dan,
Emak tidak menyaiahkan kamu, Nduk, karena itu hanyalah luapan ama-
rah semata. Emak hanya mInta agar kamu nggak mengulanginya lagl.
Rukun-rukunlah kamu dengan adikmu," jelas Emak.
"Sudahlah Mak. Emak haajs Istlrahat yang cukup," ucapku sambll
mengelusnya lembut.
Kulihat wajah Emak yang penuh derita. Namun, di sana kutemui
gurat-gurat kasih sayang dan keiegaan.
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"lya Mak, aku pun juga mau minta "
"Maaakk!!" teriakku memotong ucapan Mbak Ika.
Saot dia sadar dpa yang teldh terjadi, did lunglai dan jotuh ber-
simpuh. Seketiko dia langsung menciumi kedua kaki Emak sambil tidak
berhenti memanggilnya.
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D1 BALIK RUMAH SAKIT
Coky Bayu Wibowo
Rara menghela napas. Desahnya terdengar panjang. la okon menge-
luh lag!, soot Itu lo mencobo menutup motonya. Seorong suster di-
ilhotnya berjolon di koridor arch komamyo. Biso gowot bila ketahuon
mereko. Rare okon dinosihati don diomeiln seperti anak-anok.
"Kotonyo mou sembuh? Jangan koyok gitu dong, Nggok mou ken
lama menginap dl sini?"
Dokter dan suster-suster pasti akan berbicara seperti Itu. Dan Rara
hanya bisa meringis. Seperti kemarin ketika ketahuan menlnggalkan
kamar dengan jarum infus masiti tertancap dl pergelangan tangannya.
DIa member! uang pak satpam untuk membellkan koran fa-
vorltnya. Benar saja, suster tadi berhenti dl depan pintu, tap! Rara sudah
merebahikan dirinya di pembarlngan, dan matanya berpura-pura ter-
pejam. Selamatlati la. Suster yang cantik itu tidak masuk ke dalam. la
cuma mempertiatlkan dari pintu setelah meiitiat semuanya tertldur. Lalu
menghela napas. la mencoba duduk dl atas ranjang kecll Itu. PIkirannya
kembali teringat pada Mama dan Mas Khrlsna. Memangnya ada apa
dengan mereka sehingga tIdak bIsa datang? Tanya Rara dalam hatl.
Mestinya mereka perduli. Rara tidak mungkln di sini, Rara takut, Rara
butuh teman. Sebetuinya Rara tidak sendiri karena di ruangan itu ada
satu pasien lakl-laki yang sepertinya parah keadaannya.
Rara meneian ludahnya. Mas Khrisna keterlaluani Gerutu Rara
daiam hatl. Dua malam kemarin saja kerjanya cuma tidur-tlduran. Rara
yang tengah malam kebelet pengen ke kamar kecll, susah payah untuk
membangunkan. Dan Rara yang semenjak menginap di rumah sakit ini
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susah tidur. Dan semolom untung ado seorang suster yang boik. Die
mau mengontarkan Rare ke komar kecil don menemoni dengerin
acara nightmare di rodto fovorit Rare.
Roro bukonnya tidok tohu cerita tentang rumoh sckit bilo molom
hari. Menokutkon. Selolu teijadi hol-hal yang tidak wajar, yang bisa
membuat jantung berdebar-debar bila kebetulan melihatnya. Ekayang-
kan bila saya mengalami seperti laki-taki yang kemarin malam ke kamar
kecil. DI dalam sana dia melihat seorang wanita yang berlumuran darah
di tubuhnya atau beberapa hari yang lalu. seorang pasien yang sakit
parah di ruang ICU melihat suster yang pincang, dia berjalan menggu-
nakan tangannya. Esoknya pasien yang dijenguk oleh suster pincang itu
meninggal dunia. Hm Rara menghela napas. la berdoa kepada Tuhan,
semoga kejadlan-kejadian yang menyeramkan itu tIdak menimpa dlri-
nya.
Sekarang sudah pukul 11.30 malam. Mas Khrisna belum juga da-
tang. Rara tIdak mengharapkan lagi meski hatinya dongkol. Untuk me-
lupakannya Rara mencoba buka-buka majalah pemberian Mas Khrisna
yang belum dibacanya. Sambil menikmati buah jeruk pemberian te-
man sekolahnya, wakfu membesuk Rara dl hari pertama. Rara jadi bo-
san. la akan turun darl ranjangnya ketlka tiba-tlba pintu kamar yang di-
tempatlnya Itu terbuka. Dalam keadaan kosong pikiran, Rara sempat
terkejut. Tapi, begitu melihat siapa yang masuk. Rara Jadi lega.
"Mas Khrisna", sapa Rara seketika.
"Bagaimana keadaanmu."
"Baik!"
"Kok kamu jawabnya begitu."
"Habis Mas Khrisna tinggalin Rara sendiri. Rara kan jadi takut,
sedangkan Mas Khrisna tenang-tenang saja kayak nggak ada masalah."
"Lalu Mas Khrisna harus bagaimana? Kalau niatnya jaga Rara,
jangan tidur-tiduran dong."
'Tapi, Mas Khrisna kan capek. Tadi siang dokter sudah mengganti
infusmu."
"Sudahl" Jawab Rara masih ketus.
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Rara sebetulnya masih kesal sama Mas Khrisno. Die selalu mem-
buot Rare kesal. Tap!, malam in! Rara bisa merasa lega karerva malam
In! Rara bisa tldur dengan tenang. Tap! sebelum tidur, Rara masih ngob-
toi sama Mas Khrisna.
"Rara, sebaiknya kamu tldur."
Tapi Rara beium ngantuk."
Baiklah, maiam ini Mas Khrisna akan temani kamu ngobrol sam-
pai pagi."
"Yang bener? Jangan-jangan mas Khrisna yang moior duiu."
"Kamu ngejek Mas Khrisna?'
"Memang benar kok. Mas Khrisna kan habisnya tidur. Ketika Mas
Khrisna tertidur. Rara juga tertidur puias."
Pagi harinya, Rara masih terbaring di ajmah sakit ini. Andai saja
kemarin Rara mendengarkan perkataan Mama agar hati-hati mengen-
darai motor. Hinggo okhimya Rara menabrak mobii. Terpaksa kemarin
Rara haajs dilarikan ke rumah sakit. Sudah empat hari Rara dirawat di
sini.
"Suster Ratna", sapa Rara seketika.
Suster yang dipanggii Rara itu tersenyum.
"Seiamat pagi, Rara. Bagaimana kabarmu pagi ini?' tanya suster
itu.





"Mas Khrisna sudah puiang pagi-pagi tadi."
Suster Ratna memeriksa infusku. Setelah seiesai suster Ratna tidak
iangsung pergi. ia kemudian duduk di kursi ruangan itu. Rara kemudian
menawarkan sebutir apei, Suster Ratna menokaknya.
"Suster", panggii Rara tiba-tiba.
"Ada apa Rara?' Suster Ratna imendongak.
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"Hm, apakah keadaan pasien yang di sebelah saya sudah baik-
an."
"Agak mendingan."
"Hm apakah selama berfugas di sini, suster sering menjumpai hal-
hal yang menakutkan?" tanya Rara.
Dia hanya terkejut.
"Mengapa bertanya begitu. Bukankah itu sama saja menclptakan
suasana yang menakutkan di ruangan ini."
Rara bisa melihat reaksi dari peitanyaan tadi. Suster Ratna me-
natap Rara dengan tatapan aneh. Seakan menembus boia mata Rara.
Rara sempat kaget sesaat.
"Tidak sering," jawab suster Ratna dengan nada keras hingga
membuat Rara makin kaget saja.
"Masaiah hai-hai yang aneh itu saya pikir tinggai tergantung pada
kita sendiri. Apakah kita percaya, atau tidak," kata Suster Ratna iagi.
Sesaat Rara terdiam.
"Tapi, saya jujur saja bahwa saya ini adaiah seorang penakut.
Apakah itu berarti bisa menimbuikan sesuatu yang aneh."
Sekaii iagi Rara merasa heran, kenapa pettanyaan tadi tercetus
oleh Rara.
"Kenapa tidak?" suster Ratna tertawa tiba-tiba.
Wajah Rara semakin pucat.
"Kamu jangan bertanya hal yang aneh." jawab suster Ratna.
"Berapa tahun suster Ratna di sini."
"Kira-kira hampir sepuiuh tahun. Kenapa kamu seperti ketakutan
Rara? Makanya jangan ngonnongin yang gituan. Kamu takut, kan?"
Rara mengangguk. la mengheia napas. Laiu tiba-tiba ia mende-
ngar suara iangkah sepatu dari koridor iuar. la memandang suster Ratna
yang cuma sesaat menatapnya. Suster Ratna bergerak menuju pintu.
iVIengintip dari kaca jendeia. Laiu berkata.
"Sepertinya itu ibumu Rara."
"Dengan siapa, Sus?" tanyaku pada suster Ratna.
"Sepertinya sendirian."
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"Bagaimana kabarmu, Nak? Memangnya tidakada Mas Khrisno?"
"Aduh Memo ken sudoh tohu Mas Khrisna Itu kalau sudah tidur
susah dibangunan."
"Saya tinggal dulu ya. Rara. Permisi, Bu."
Rara ingin mencegah, tapi suster Ratna sudah duluan membuka
pintu.
"Suster, mau kan nanti malam kembali lagi. Menemani Rara. Rara
takut ditinggal sendirian."
Hanya itu yang diucapkan Rara. Suster Ratna menatapnya. Lalu
mengangguk pelan. Kemudtan keluar dari ruangan Itu. Tidak lama se-
telah itu masuk Dokter Tanto. DoWer speslal yang menangani penyakit
Rara. la memerlksa keadaan Rara dengan beberapa alatnya. Lalu me-
ngecek obat-obat yang ada dl meja.
"Kamu harus makan pagi sebelum minum obat."
"Memangnya kenapa, Dok."
"Obat sama-sanna dimlnumkan. Jlka kamu tIdak makan, obat
tIdak akan bereaksi. Dokter harus pergi dulu. Rara kamu harus rajln
mInum obat kalau kamu mau cepat sembuh."
Setelah Dokter Tanto menoslhotlku. Dokter Tanto segero pergl. Dlo
jugo memerlksa keadaan paslen yang satu ruangan denganku. Mereka
yakin semuanya beres, Dokter Tanto beronjok keluar setelah sebelumnya
memberlkan salam pada Rara dan mama Rara dengan bahasa khas
dokter. Tinggal Rara dan mama Rara kami berblncang-blncang tentang
banyak hal. Setelah Itu, Rara minta Mama untuk mengajak Rara ber-
jalan-jalan dl taman.
Sorenya setelah Mama pulang Rara sendlrl lagl. Setelah mandl
Rara ditemani suster Ratna untuk berjalan-jalan. Tubuh Rara maslh te-
rasa lemas sehlngga terpaksa menggunakan kursl roda. Saat Rara
termenung Rara tIdak sadar wajahnya ditatapi cowok dl hadapannya.
Rara berpura-pura acuh tak acuh pada cowok itu. Suoro odzan ber-
kumondong.
"Suster Ratna tolong dorong. Rara mau masuk ke dalam."
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Sebelum menuju ke kamar Rara menatap ruangan yang digem-
bok dan dirontoi.
"Tunggu dulu! Ado apo Rora?' Suster Rotna bertonya poda Rare.
"Suster Rotno kenopo ruongon itu dikunci °
"Sudohloh Rora komu harus istirohot. Tapi, sebelum itu kamu horns
mokon don minum obat."
Dart suorc suster Rotno. Roro meroso suster Rotno menyembunyi-
kon sesuotu dorl Roro. Entohloh opo yong disembunylkon suster Rotno
dori Roro.
Seteioh mokon don minum obot Roro moslh bingung. Dio meroso
odo sesuotu yong oneh dori rumoh sokit ini. Nomun, sebelum itu Roro
dikogetkon suoro suster yong beromoi-romoi menuju ke komor Roro.
"Ado opo, Suster?" tonyoku podo suster Rotno.
"Posien ini doiom keodoon kritis jodi soya horus segero membo-
wonyo ke ruong iCU. Sepertinyo sudoh tidok mungkin tertoiong," jowob
dokter tompon yong memerikso posien dl sebeiohku.
Beberopo soot kemudion posien yong odo di sebeiohku meng-
hembuskon nopos yong terokhir.
Moiom ini songot dingin. Roro tokut koreno muioi moiom ini don
moiom berikutnyo Roro sendirion. iVIoiom ini sojo Roro sendirion. Koreno
lyiomo odo jonji dengon rekon bisnisnyo, Popo opoiogi seioiu odo
ocoro ini, don bisnis dengon rekon otou ke iuor koto pokoknyo bonyok
oioson. Yong posti Roro sedih don kongen somo rumoh. Bogoimono ke
odoon komor Roro. Yong ditinggoi Roro. ivios Khrisno moiom ini kencon
dengon pocornyo, sedongkon oku di sini. Uh sebeii Kodong Roro mero
so seperti bukon bogion dori keiuorgo. Koreno seioiu sojo Roro nggok
pernoh diperhotiin. Roro meiomun sendiri dio mosih bingung don jugo
tokut. Roro berhorop moiom ini odo seseorong yong Roro ojok ngobrol
otou bercondo. Topi, sepertinyo tidok mungkin. lyioiom ini betui-betui ti
dok seperti hori-hori yong ioiu.
Angin moiom rosonyo seperti menusuk kuiit Roro. Certto tentong
rumoh sokit ini Roro kurong tohu. Sepertinyo odo sesuotu yong tersem-
bunyi don beium terungkop di boiik rumoh sokit itu. Roro ingin tohu bo-
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nyak tapi rasanya tidak mungkin. Rara adalah anak yang penakut. Apa-
lagi tentang masalah hantu. Ih serem. Bisa-bisa Rara mati berdiri. Ba-
yangkan, bila ada kereta mayat iakan sendiri atau melihat jendela ka-
mar terbuka. Pokoknya serem. Rara mencoba membuat suasana ru-
angan kamamya tidak serem. Rara tidak mungkin teriak-teriak malam-
maiam. Rara masih juga belum bisa untuk memejamkan matanya.
Rara masiti berusaha untuk memejamkan matanya hingga akhirnya
Rara tertidur sesaat.
Suasana sangat tiening. Malam ini seperfinya tidak ada orang
yang berbincang-bincang seperti biasanya. Dingin malam ini apalagi
ditambah rintik-rlntik hujan. Siapa pun pasti akan tertidur dan meme-
gang selimut erat-erat. Saat semua penghuni rumah sakit tertidur. Ma
lam itu tidak seperti biasanya. Suster-suster yang biasanya lewat dan se-
lalu menjenguk para pasien nyaris tidak ada. Malam Ini sangat dIngIn
tak seperti malam yang lalu. Suara jam yang berdetak sangat keras
membuat Rara terbangun. Rara berusaha menahan untuk pergi ke
toilet.
"Aduh sudah tidak tahan."
Rara masih berusaha menahan. Hingga akhirnya Rara meiang-
kahkan kaki untuk ke toilet karena sudah tidak tahan.
Saat Rara berjaian ke toilet Rara melihat seorang wantta muda
yang menunduk. Sepertinya tertidur. Seteiah seiesai Rara kembaii me-
nuju ke kamar. Rara masih melihat wanita muda yang menunduk. Rara
mencoba menghampiri wanita muda itu dan mendekati wanita itu.
"Mbak, apa Mbak sendirian?"
Wanita itu mengangguk.
"Mbak, siapa namanya?"
Rara masih penasaran pada wanita itu.
"Mira," jawab wanita itu peian.
Namun, wanita itu masih menunduk.
"Mbak Mira mau nggaktemanin Rara malam ini."
Wanita itu mengangguk. Rara mencoba menarik tangan Mbak
Mira. Tangannya sangat dingin.
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"Mbak Mira kenapa sih? Mbak Mira sakit?"
Mbak Mira moslh menunduk. Hlnggo okhirnya mixik Mira meng-
angkat wajahnya. Aiangkah terkejut ketika Rara meiihat Mbak Mira. Mata
Mbak Mira seperti mau keiuar dan bibir merah juga muiut yang iebar
serta tawa Mbak Mira yang sangat keras membuatku pingsan hingga
taksadarkandiri.
Paginya, semua suster berada di kamar Rara hingga membuat
Rara terkejut.
"Ada apa ini? Kenapa semua di sini."
"Kamu tidak ingat apa yang terjadi padamu Rara?"
Rara masih termangu. Rara berusaha mengingat apa yang ter
jadi padanya.
"Boiehkan Rara berbicara dengan suster Ratna saja."
"Baiklah Rara, kami permisi. Akhimya, Rara dapat berbicara
dengan suster Ratna berdua saja.
"Memangnya apa yang terjadi padamu semaiam Rara? Katakan
yang sebenamya Rara."
"Rara nggak bohong suster. Rara berani sumpah."
Suster Ratna masih terdiam.
"Suster, sebenamya apa yang terjadi pada rumah sakit ini."
Suster Ratna masih terdiam.
"Suster, katakan apa yang teijadi pada rumah sakit Ini."
"Maaf Rara, suster Ratna masih sibuk."
"Suster Ratna tunggu." Suster Ratna beriaiu dari hadapan Rara.
"Apa suster Ratna mau menemaniku nanti maiam."
Sepertinya suster Ratna tidak mendengarkan perkataanku iagi. En-
tahiah. Apa yang sebenamya terjadi. Setiap Rara bertanya tentang riwa-
yat rumah sakit ini Rara tidak pernah mendapatkan jawaban yang puas.
Rara masih mencoba untuk memecahkan masaiah tersebut. Rara ma
sih trauma pada apa yang diaiami Rara semaiam. Rara seperti menda-
pat keberanian untuk menjawab misteri yang beium terjawab. Sore hari
Rara masih sendiri. Termenung di taman. Rara masih terbayang tentang
hantu-hantu di rumah sakit ini. Maiam ini Rara berniat untuk mengetahui
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apa yang terjadi. Rara akan berusaha sendiri untuk mengetahui misteri
di rumah sakit ini.
Malam semakin kelam. Angin berdesir dingin. Hujan yang menyi-
rami sepanjang hari, tampaknyd masih belum lelah juga. Hingga kini
meskipun rembulan terlihot sepotong, tetes hujan mosih terus hodir. Rare
mosih termongu di pingglr jendelo. Sekarong sudoh pukuilO.OO moiom,
tap! Rora mosih tetop bersikercs untuk tohu apa yang sebenamya ter
jadi. Terdengar suara langkah kaki. Suara langkah Itu tampak jeias me-
nuju ke kamar Rara. Pintu terbuka. Rara hampir menjerit.
"Uh, Suster Ratna membuatku terkejut saja."
"Bagaimana keadaanmu malam ini?"
"Rara baik-baiksaja."
"Syukurlah," jawab suster Ratna.
"Soya harap kamu tidak kembaii dirawat di rumah sakit ini."
"Sebenamya apa yang terjadi suster."
"Baikiah Rara, soya akan bercerita tentang apa yang terjadi di ba-
iik rumah sakit ini. Sebeium Suster di sini Suster sudah tidak mau lagi ditu-
gaskan di rumah sakit ini karena Suster sudah lama di sini dan tidak
mungkin untuk pindah dari sini."
"Memangnya kenapa."
"Karena Suster juga sudah merasa senang bekeija di sini."
"Mungkin suster-suster lain juga pemah mengalami seperfi yang
suster Ratna aiami."
"Mungkin juga," jawab Suster Ratna.
"Suster Ratna."
"Ada apa lagi, Rara?"
"Ruangan yang ado di sebelah kamar mayat itu ruangan apa?'
"Soya sendiri tidak tahu, Rara," jawab suster Ratna.
"Dari dulu yang suster tahu ruangan itu dari dulu memang terkun-
ci. Dan mesti kamu tahu Rara bahwa daerah ini dulu adafcth bekas ku-
buran. Sekarong sudah malam Rara, kamu harus istirahat. Suster Ratna
mosih banyak pekerjaan."
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Suster Ratna berlalu dari hadapanku. Sepertlnya suster Ratna lega
setelah menceritakan semua pada Rara. Rara jugd merasa puas men-
dapat jawaban dari suster Ratna yang sudati lama bekerja di rumati
sakit in!. Dan kini, setelati suasana sepi dalam suasana yang tidak me-
nyenangkan, Rara baru merasakan betapa tidak nyaman dirinya.
Setelati melangkati keluar dari kamar Rara sesekali menoleti. Tapi,
sekali lagi hanya kesunyian yang tampak. Maiam semakin terasa dingin
Rara berdoa dalam tiati membacakan ayat-ayat yang sudati ditiafal di
iuar kepaianya. Maksudnya, tentu saja untuk melenyapkan perasaan
yang timbul dari tiatinya.
"Perasaan yang takut itu sebenamya tidak ada, kok Rara", kata
Mas Ktirisna pernati menjelaskan.
"itu hanya timbul dari hati nurani yang sedang goyah," lanjutnya.
"JadI Rara tidak boleh takut Mas."
"Siapa bilang tidak boleh. Seal takut sih boleh-boleh saja."
itulah pesan yang selalu diingat Rara. Rara menoleh ke arah ru-
ang iCU yang sepi. Dari tempatnya berdiri, tidak ada suara seorang sus
ter pun. Ah, apa yang sebenamya terjadi? Seru hati Rara heron. Tiba-
tiba Rara mendengar suara misterius dari kejauhan. Suara itu terdengar
samar. Topi semakin disimak, suara itu semakin terdengar keras. Suara
yang mirip tangis seorang perempuan. Suara yang datangnya peian,
namun peian-peian puia menyusup ke hati Rara.
Rara menoleh ke arah toman. Di sana tidak ado apa-apa. Rara
tidak ingin tahu dan mempercayai hoi ini, topi, ia ingot, kalau dia juga
pernah mengaiami sendiri.
Rara ingot cerita pasien yang satu ruangan dengannya. Pasien itu
telah meninggal. Sebelum pasien itu meninggal pasien itu pemah ceri
ta. Katanya, seorang wanita yang sedang hamil tua, mati tertabrak mo-
bil. Dan, mayatnya dikulDurkan di kuburan ini selDeium dibangun rumah
sakIt ini. Dan meskipun Rara beium meyakinlnya betui, topi suara itu be-
tui mirip suara wanita yang sedang merintih. Mirip wanita yang sedang
mengiba. Topi, mungkinkah itu wanita yang diceritakan pasien itu? Rara
beium bisa menebaknya.
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Rara tetap melangkah untuk mengitarl ajmah sakit ini agKar bisa
membuatnya lelah dan biso tidur dengon nyenyok. Jontung Rare ber-
detok lebih cepot. Selintos telingonya mendengor suoro seseorong
yong memanggilnya. Secepot Rora menoleh. Tapi, honya sepi yang
hodlr. Meskipun boleh dibilong Roro adaloh anak yang penakut. Tapl,
kali ini boieh dibiiang dia berani. Meskipun Rara tidak mellhat bentuknya,
Rara yakin maiam ini ada seseorang Ingin mengganggunya. Rara sen-
diri tidak tahu apakah itu makhiuk haius atau bukan.
Rara tetap berjaian mengitari rumah sakit itu. Rara diam sejenak.
Rara tidak mau sampai mengosongkan pikiran. Rara tetap berjaian de-
ngan tenang waiaupun dia sendiri merasa sangat ketakutan. Rara me-
iangkahkan kakinya dengan cepat, tetapi kangkahnya tetap iamban.
Rara kembaii menangkap suara iangkah yang mendekat. Rara
tetap beajsaha meiangkatikan kakinya dengan cepat tetapi tetap te-
rasa iamban. Niat Rara teiali bulat, tapi kakinya seakan tidak mampu di-
gerakkan iagi. Kakinya iumpula seperti tidak mampu diangkat dart iantai.
Tapi, Rara tidak jatuh meskipun kedua kakinya sudah tidak bisa digerak-
kan kagi.
"Sendirian saja, Mbak," tegur suara iembut yang tatiu-talau sudati
ada di belakang Rara.
Rara amat kaget. ia tidak tatiu, kapan pemilik suara itu berjaian
ke aratinya. Suara itu sangat misterius itu sempat membuat Rara mertn-
ding. Namun, Rara tetap berusatia agar tetap tenang dan berani. Rara
memberanikan diri untuk menoieh ke beiakang. Tetapi, tidak ada orang
di beiakang. Rara tetap berusaha agar tidak takut.
"Sendirian saja, Mbak." tegur seseorang dart beiakang. Rara kaget
iagi, amat kaget. ia juga tidak tahu kapan pemiiik suara itu berjaian ke
arahnya. Tiba-tiba suara itu muncui. Tiba-tiba yang punya suara sudah
ada di dekatnya. Sangat misterius.
"Maiam-makam mau ke marra, Mbak?' tanya wanita berwajah
manis dengan wajah pucat pasi.
"Mau jakan-jaian di sekitar rumah sakit," kata Rara.
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Entah dari mona keberanion itu timbul. Padahal, kalau diselidiki le-
bih jauh, bardngkali Rare bakdian mati berdiri melihdt hantu atau makh-
luk halus. Di datam hdti Rdrd ydkin kdldu perempuan ini ddalah sejenis
makhluk hdlus dtau hantu. Topi, Rora tetap berusoha tenong walaupun
keringat terus mengalir dari tubuhnya. Rasanya Rara login beriari se-
kencang-kencangnya. Tapi, Rara tidak bisa berbuat apa-apa karena
kakinya yang tidak bisa digerakkan membuatnya harus menyerah dan
diam. Rara takut kalau perempuan itu mencegatnya dengan meiayang
di udara. Tapi, kaiau cuma hanya mengejar masih mending. Tapi kalau
tiba-tiba perempuan itu menarik ieher Rara dan membawa Rara ter-
bang. Hii pokoknya seram sekali maiam ini. Perempuan itu semakin
mencoba untuk mendekati Rara.
"Bolehkah saya menemanimu, Rara malam ini?"
Belum lagi Rara menjawab peitanyaan wanita itu, hantu wanita
itu tertawa sangat keras sekaii. Suaranya sangat ngeri. Perempuan itu
tertawa ngikik. Tentu saja itu membuat Rara makin takut. Tawa wanita
hantu itu seperti kuntiianak. Mirip sundei belong yang kehilangan anak-
nya.
"Mau saya temani, Rara?" tanya perempuan itu.
Suara perempuan itu membuat Rara semakin bertambah ngeri.
Nyalinya sudah tidak add iagi. Sementara perempuan itu terus berusaha
mendekati Rara yang sangat ketakutan. Bau busuk dan bau amis se-
gera menusuk hidung Rara. Bau itu masih ditambah bau kembang
mayat yang sesekali hadir. Membuat kepaia Rara jadi pusing.
"Sombong, ya, nggak mau ditemani," seru wanita itu agak kesal.
Rara makin ketakutan. Tapi, sebisa mungkin Rara menahan diri
agar tidak pingsan, Rasa takut biasanya mudah bikin orang menjadi ker-
dil lagi.
Tapi, Rara tidak login teriihat kecii dan gemetaran. Kalau itu terja-
di, akan semakin menambah kecurigaan perempuan di dekatnya.
Yang justru diherankan Rara, setelah perempuan cantik itu hadir, suara
yang terdengar menyeramkan menjadi sangat keras. Rara tidak melihat
suster. Suster dan dokter yang meiakukan aktivitasnya. Sepertinya suara
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itu lenyap. Lalu, siapakah perempuan yang berada di dekatnya ini?
Apakah perempuan ini betui-betui mokhluk haius. Atoukoh semuo ini ho-
nyoiah khoyoian yang tercipta karena Rara sangat takut. Mungkinkah ini
perempuan yang pernah diceritakan oleh pasien yang sudah mening-
gal itu.
Rara semakin bingung dan sangat takut sekali. Pikirannya semakln
tak menentu. Hati Rara makln ciut. Rara tetap berusaha dan berdoa
agar semua ini cepat berlalu. Tetapi, suara perempuan itu sepetti me-
lekat di teiinga Rara. Namun, Rara tetap berusatia, Rara berdoa apa
pun yang bisa Rara baca. Rara masih tetap berdoa sambil menutup
mata.
Rara bertiarap semoga yang dialami Rara ini benar-benar terjadi.
Rara ingin menangis, topi dia tidak bisa. Rara mencoba membuka ma-
tanya. Rara ingin agar wanita itu tidak mengganggunya. Namun, soot
Rara membuka matanya, aiangkah terkejut. Wanita hiantu itu berubafi
menjadi sangat jelek. Wajahnya dipenuhi darah dan kuiitnya menge-
lupas. Rara tidak bisa berbuat apa-apa lagi. Rara jotuh pingsan di atas
lantai dan tidak tersadarkan diri.
Pagi itu Rara sudali ado di kamarnya. Di ruang kamarnya sudoti
ado Mas Kinrisna dan mamanya yang sangat cemas. Mereka yang ado
di ruangan itu masih menunggu Rara yang beium juga sadar. Soot Rara
membuka matanya semua merasa tenang.
"Syukuriah Rara kamu sudah sadar," Mamanya sangat senang.
Sebelum mama sempat bertanya pada Rara, Rara sudah menangis.
"Apa yang sebenarnya terjadi?" tanya Mama kepada Rara. Teta
pi, Rara sepertinya tidak bisa menceritakan kepada Mama.
"Rara sudah sembuh. Jadi, sekarang mau pulang."
"Apa-apaan ini Rara. Sebenarnya apa yang terjadi?" tanya mama
iagi kepada Rara. Akhirnya, Rara menyerah. Rara menceritakan apa
yang sebenarnya terjadi. Setelah Rara menceritakan apa yang terjadi
tadi maiam dan kemarin maiam semuanya tidak percaya. Mas Khrisna
sama sekali tidak percaya. Mas Khrisna tertawa keras sekali hinggo
membuat Rara sangat kesal sekali, Rara menangis.
205
"Maafin Mas Khrisno," Rare tetop diom.
"Rare tidok senong Mas Khrisna di sini. Pergil"
Kali in! Rara sangat marah. Barang kali Rara sangat marah seperti
ini. Sebenamya, Rara tidak ingin mengusir Mas Khrisna, tetapi kali Ini Mas
Khrisna membuat Rara sakit hatl.
"Kenapa kamu berkata begitu kepada Mas Khrisna?" tanya Mama
kepada Rara, "sepertinya Mas Khrisna sedih."
"Ma, maafkan Rara."
"Kamu seharusnya minta maaf pada mas Khrisna bukan sama
Mama. Rara seharusnya tahu kalu mas Khrisna sangat menyayangi
Rara. Tetapi, Rara hanya mendahulukan emosinya. Rata, Mama maiam
ini tidak bisa menemani Rara lagi."
"Tetapi, ke mana Mama?"
"Hari ini Mama ada rapat dengan rekan bisnis dari luar negeri. Ja-
di, maafkan Mama." Rara tidak bisa berbuat apa-apa iagi selain hanya
bisq menangis.
"Mama tidak pernah memperduiikan Rara, Mama egois."
"Kenapa Rara berbicara begitu kepada Mama. Rara sudah bu
kan anak-anak iagi. Bersikaplah dewasa. Jangan seperti anak-anak. Ya,
sudah Mama harus puiang. Jaga diri baik-baik. Rara harus minum
obatnya."
Mama berialu dari hadapan Rara. Rara tidak akan ditemani mas
Khrisna, Rara seharusnya tidak mengusir Mas Khrisna. Seandainya semua
ini tidak teijadi pada Rara. Semua ini adalah kesalahan Rara. Saat Rara
termenung sendiri Rara tidak sadar pintu kamamya telah dibuka sese-
orang. Rara dikagetkan oieh suara pintu yang ditutup.
"Oh ternyata kamu Shanty."
"Bagaimana keadaan Rara?"
"Sudah agak mendingan," jawab Rara.
"Syukurlah," jawab Shanty.
"Teman-teman sudah kangen pada kamu, Rara."
"Kamu jangan mengada-ada Shanty."
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"Benar kok. Shanty nggok bohong. Dl mane momamu Rare?" to-
nyo Shanty.
"Mama sudah pulang," jawab Rara.
"Lalu kamu sendirian di sini dongT
Rara mengangguk pelan.
"Shanty, kamu mau nggaktemanin Rara sampai besok pagi?'
"Gimana ya? sepertinya tidak bisa. Kdyaknya nanti malam ayah
dan ibuku pergi keluar kota, Jadi, tidak ada yang jaga rumah."
Shanty adalah teman Rara sejak masih TK. Sampai sekarang ke-
duanya duduk di bangku SMU. Rara dan Shanty seialu satu keias. Tetapi
untuk kaii ini Sfianty tidak bisa menemani Rara.
"Eh ngomong-ngomong di mana Mas Khrisna. Darl tadi aku tidak
melihatnya," kata Shanty. Rara terdiam.
"Sebenamya apa yang telah terjadi Rara?" tanya Shanty.
"Rara benci sama Mas Khrisna."
"Apa yang kamu katakan Rara. Mas Khrisna sangat menyayangi-
mu. Jadi, sehaajsnya kamu tidak mengatakan seperti itu pada Mas
Khrisna. Sekarang coba kamu pikir Rara. Sekama kamu ada di sini siapa
yang menemanimu?"
"Hanya Mas Khrisna."
"Kamu seharusnya bersyukur punya kakak yang sangat menya-
yangimu Rara.".
Kata-kata Shanty membuat Rara sadar.
'Ya sudah kamu istirahat, saya pulang dulu."
"Shanty, terima kasih banyak," kata Rara.
Seteiah Shanty keiuar Rara kembaii termenung. Tapi tiba-tiba Rara
dikagetkan oleh suara Mas Khrisna. Aiangkah senangnya Rara.
"Mas Khrisna maafin Rara ya?" Mas Khrisna mengangguk pelan.
Rara sangat senang sekali. Rara, Mas Khrisna makam Ini nggak bisa ne-
manin Rara."





"Mas Khrisno sudah jonji somo temon-temon kolou molam ini Jodi
naikgunung."
"Boikloh," jowob Rare.
"Mas Khrisna pulang dulu."
"Hati-hatI ya mas." Rara merasa lega setelah minta maaf sama
Mas Khrisna walaupun Mas Khrisna tidak menemaninya.
Malam ini Rara ingin cepat-cepat tidur tetapi matanya sulit untuk
dipejamkan. Seteiah selesai minum obat, Rara membaca majalah
pemberian Shanty. Rara meiirik jam. Ternyata baru setengah sepuiuh.
Rara masih asyik m©mbaca csrpen. Rara msndsngar suara orang m©-
iangkah m©nuju k© kamarnya. Rara pura-pura m©m©jamkan matanya.
Sust©r m©mbuka pintu kamarnya. Sust©r itu b©rdiri di luar sambii m©na-
tap Rara. S©t©lah itu sust©r itu m©nghampiri Rara. Aiangkah t©rk©jut. Sus-
t©r yang m©nghampiri Rara tidak ada mukanya. Hampir saja Rara m©n-
j©rit. Namun, s©b©ium Rara m©n|©rit sust©r itu buru-buru k©iuar. Kali ini
Rara b©tui-b©tul sudah tidak b©tah ada di rumah saklt ini.
S©t©iah sust©r itu p)©rgi Rara m©ncoba m©langkahkan kakinya un
tuk k©iuar. Rara ingin m©nghubungi Mama agar c©pat dij©mput maiam
ini juga. Rara b©rlari k©luar untuk c©pat-c©pat puiang maiam ini juga.
Rara m©i©wati ruangan s©b©iah kamar mayat yang t©rkunci itu. Rara
m©njuiurkan tangannya. Tapi b©gitu j©marinya m©ny©ntuh pintu itu,
m©ndadak t©rd©ngar suara ©rang yang m©nggigil s©p©rti k©dinginan.
Suaranya s©p©rti s©makin m©nd©kati Rara. Hingga m©mbuat Rara
c©pat-c©pat ingin b©rlari. Rara c©pat-c©pat k©luar dari rumah sakit itu
m©nu]u wart©i. Rara ingin m©nghubungi Mama agar c©pat-c©pat di-
j©mput untuk puiang. S©t©!ah k©iuar dari ruang rtumah sakit Rara m©lihat
s©buah wart©i. Rara t©rk©jut.
"Dari mana datangnya wart©l ini?" tanya Rara dalam hati.
Rara s©b©lumnya tidak p©mah m©lihatnya. Di da©rah sakltar ru
mah sakit tidak ada wart©i. Mungkin wart©i ini sudah dibangun, t©tapi
Rara tidak tahu kaiau ada wart©l di sini. Tanpa pikir panjang Rara masuk
k© daiam. Di sana ada s©orang wanita yang s©dang asyik m©mbaca
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koran. Rara merasa bahwa dia tidak berada di dalamnya, Wanita itu
mempersilakan Rara untuk menghubungi rumah. Tetapi, tidak ada yang
mengangkat. Aktiirnya, Rara keluar dari waitel Itu. Dan setelah Rara me-
iangkati. Rara mencoba menoleti ke belakang. Ternyata wartel itu su-
dah tiiiang. Tanpa pikir panjang Rara kembaii ke rumah sakit itu. Tetapi,
Rara dikagetkan suara seseorang yang memanggiinya. Tetapi, begitu
Rara menoieh Rara tidak melihat ada seseorang di beiakangnya, Rara
cepat-cepat meiangkahkan kaki untuk menuju ke kamarnya. Seteiah itu
Rara mencoba berdoo dan memohon kepada Tuhan agar semua ce-
pat berlalu. Rara berdoo sombii memejomkon motonyo untuk menco
ba agar biso tertidur molom ini.
Pogi ini Rara sudoh diboiehkon puiong oieh dokter. io tompok se-
nong, Nggok bokolan iogi deh Rara mosuk rumah sakit ini, bisikon do-
lam hoti. Dibontu iVIama mengemosi koin, bontol seito bendo-bendo
kecii yang selolu dibowonyo. Mama Iogi mengurus semuonyo. Semuo-
nyo sudoh beres. Suster Rotno don rekonnyo. Rara menyombutnyo de-
ngon wojoh cerah. Member! senyum podo suster Rotno.
"Sudoh balk, kon?" tonyo suster Rotno berboso-basi. Rara meng-
ongguk.
"Terimo kosih sus, otos perowatonnyo seiomo soya berada di sini?"
Suster Rotno tersenyum.
"Ingot, jongon kembaii Iogi ke sini, yo?" Suster Rotno berpeson.
Rara tertowo. Ketiko duo suster todi pergi, Rara mosih trauma kejadion
seiomo Rara dirowot di sini. Sejok itu Rara tidak mau dirowot di rumah




Motahari telah tinggi. Aku masih terlelap dalam tidurku. Perlahan kubuka
mataku yang mulai terasa silau karena sinar motahari yang menerobos
jendeia kamarku. Setelah berdiri dan merenggangkan otot, aku merapi-
kan kamarku hingga terllhat rap! dan berslh. Kubuka pintu kamarku de-
ngan perlahan. Lalu aku pergi ke kamar adikku, GIta untuk memba-
ngunkannya.
"Dewa, GIta, ayo bangun. Kalian kira inl jam berapa?" terlak Ibuku.
Kami pun segera turun ke bawah. Dl bawah terllhat Ibu sedang menata
meja makan untuk sarapan dengan wajah bersungut-sungut bellau me-
marahl kami berdua, kami berebut ke kamar mandl, tetapl akhlrnya
akulah yang harus mengalah. Setelah kami mandl, kami memakal se-
ragam sekolah.
Adikku, GIta, terllhat begitu serasi dengan setagam putlh birunya.
la baru saja nalk kelas 2 SLIP. Sedangkan aku, aku merasa sudah "PD"
dengan bajuku yang sudah agdk kusam walaupun wajahku tidakterlalu
tampan. Aku yang baru saja nalk kelas 3 SLTP, tuwn ke bawah untuk sa
rapan bersama keluargaku. Wajah Ibuku yang tadi terllhat sangat jeng-
kel, sekarang tidak lagl. Memang rout wajah Ibuku cepat sekali berganti.
Yang semula sedlh menjadi senang atau seballknya.
Setelah berpamltan pada orang tua kami, aku dan adikku ber-
angkat ke sekolah. Dl luar tampaktemanku dan teman adikku menung-
gu untuk berangkat bersama-sama. Karena letak sekolah kami begitu
jauh, kami berangkat dengan beijalan kakl. Setelah sampal dl sekolah,
kami masuk ke kelas maslng-maslng.
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Aku langsung menuju bangkuku yang terletak di deretan kedua
daii kanan, aku merosa enak duduk di situ koreno tepot di depan po-
pan tulis. Aku mempersiopkan semuo buku peiojaron di kolong lalu
mengambli buku peiojaron Biologi untuk diietokkon di otos mejo. Guaj
Biologiku songot cerewet don bowei opobilo semuonyo belum diper-
siopkon dengon boik.
Akhirnyo Pok Andrie, Guru Bioiogiku, dotong. Seperti biosonyo, be-
liou seloiu membowo mop meroh tebol di tongonnyo. Komi seioiu wos-
podo jiko ado guru tersebut, komi seioiu rriengoreksi dulu diri komi. Apo-
koh kous koki sudoh ponjong, boju dimosukkon, potong kuku, meropikon
rombut, don semuonyo yong kironyo meionggor toto tertib sekoloh. Su-
osono keios hening, semuo murid tiodo yong bersuoro, mereko semuo
tokut.
Pok Andrie pun memuioi peiojoron. Suoronyo menggemo podo
dinding keios komi, seokon membuot komi tersikso. lo menerongkon pe
iojoron nyoris tonpo senyum. Seorong temonku, Bobby, mencobo untuk
bercondo dengonnyo. Tetopi, guru itu tidok tersenyum, moiotion me-
lempor pengtiopus ke oroti Bobby tiinggo Bobby tiorus dibowo ke ruong
UKS. Jodi, jongon cobo-cobo untuk bercondo dengon guai tersebut.
Duo jom peiojoron teriewoti sudoh, komi semuo menghirup no-
pos lego. Aku pun mencobo mengurongi ketegongon dengon me-
ngobrol don bergurou dengon Aries don temon-temonku. Yong ioin pun
jugo bonyok yong ke kontin, otoupun yong beroiohrogo dengon ber-
moin bosket don sepokbolo.
Horis, Aries, Rizoi, Rizky, Sodewi, Sori, don oku muioi bergerombol.
Komi berbicoro tentong kegioton komi kemorin. Kegioton itu ioioh me-
nyusuri huton di beiokong kompieks perumohon komi bertujuh. Woktu itu
komi menemukon sebuoh rumoh yong ongker. Soot itu komi ketokuton
don longsung berlori secepot kiiot kemboli ke perumohon. Topi, soot ini
komi penosoron don ingin kemboii menyeiidiki rumoh tersebut.
"Hoi, bogoimono koiou kito kemboli ke rumoh itu?" tonyo Horis
mengowoii pembicoroon.
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"Balk, tapi aku agak takut," kanjut Rizky dan Scry hompir berso-
nnoan.
Aries mengusulkon ogar komi member! tahu orang tuo komi mo-
slng-mosing. Tetopi Rizci menojoknya karena past! orang tua kita tidak
mengizinkan. Pembiearaan kami dihentikan oleh Boby yang tiba-tlba
nalk ke atas kursl. la menolak untuk bergurau. Semuanya tIdak ada yang
tertawa karena gurauannya sangat tidak iucu.
"Kaiau begitu, ndnti kita akan menyelidikinya. Karena setiap ma-
iam teidengar suara yang menakutkan dari arah rumah tersebut," timpal
Sadewi dengan muka yang serlus.
Aktrirnya, setelati ada perfimbangan, kami akhimya sepakat nanti
maiam kita akan beraksi dengan membawa senter sendiri-sendiri.
Kring ... kring ... kringi Dering bei pertanda puiang terdengar. Kami
bertujuh puiang bersama-sama. Kami pun berbicara sambii beijalan,
serta menykapkan mental untuk nanti maiam. Tap! daiam pembiearaan
kami, kadang kami juga bergurau. Aktiimya, kami sampai di rumah,
maklum rumah kami bertujuh memang berdekotan.
"Aah... ieganya bisa masuk ke daiam aamah," ucapku iirih.
Di daiam terdengar suara yang tak asing iagi. Suara itu iaiah sua
ra ibuku yang sedang mengomei karena Gita tidak membantu ibu di
dapur. Waktu kucari ternyata Gita sedang bermain tenis meja dengan
Rafi di ruang oiahraga.
Suaranya yang terengah-engah terdengar jeias di teiingaku. Aku
menasihatinya agar membantu ibu di dapur. Seteiah kupastikan adikku
sudah pergi ke dapur aku muiai mengobroi dengan Rafi. ia sedang
mengusap keringat dengan honduk yang dibowonya.
Lalu, aku pergi ke kamarku. Kurebahkan tubuhku di atas kasur
yang bermotifkan bunga. Kasurku tampak seperti taman bunga. Kulihat
jendela yang terbuka di samping tempat tidurku.
"Oh ..., hari ini sangat cerahi" gumamku.
"Kak Dewo ... ada yang mencarimu!" teriak Gita dari bawah.
Aku iangsung beranjak dari tempat tidur. Kupikir itu teman-teman-
ku yang akan membahas ekspedisi kami nanti maiam. Kubuka pintu
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ruang tamu tanpa rasa curiga. Temyota dugaanku salah, yang kutemui
temyata seorang anak bertubuh besar dengan raut muka yang suram.
Melihat besar tubuhnya, ia tampak masih sebaya denganku.
"Hallo, apakah kannu yang bemama Dewa?" tanyanya.
Aku pun mengangguk heron.
"Nomo soya Rony. Soya dengor komu okon melokukon suotu eks-
pedisi," lonjutnyo. Aku bertomboh heron, mengopo dlo blso tohu ten-
tang ekspedisi ttu. Yang kutohu, honya komi bertu)uh yang mengetohul
ekspedlsl itu.
"Bolehkoh soya ikut ekspedlsl?' ucopnyo memecoh kehenlngon.
"Bogaimana kou blso tohu tentong ekspedisi itu?' tonyoku.
"Kennarin, wokfu kalian menyusurl huton, aku menglkutlmu dori be-
lokong. Seteloh Itu kalian berkarl kemboll, aku pun ketokuton koreno wok-
tu Itu kalian terlok ado hontu ...I Aku pun Ikut berlori. Don, kudugo kalian
okon kemboll menyelidlkl rumoh itu," ceritonyo.
Wojohnyo yang lugu, membuotku longsung percoyo. Aku pun
menglzinkonnya untuk menglkuti ekspedisi tersebut. la berterimo koslh
don berpomiton podoku. Kututup pintu don longsung menuju komor
untuk tidur slang.
Kring ..., dering jam beker membongunkon tIdur slongku. Wokfu Itu
joajm jam menunjuk pukul 17.00. Aku pun bergegos mondl. Lolu, ku-
persiopkon semuo kebutuhon untuk molom nonti. Senter, toll tombong,
hondyplost don semuonyo yang kubutuhkon tok lupo kumosukkon ke
dolom tos ronsel. Jlmotku yang selolu kubowo tok lupo kumosukkon ju-
go.
Seteloh lama berslop-slop, aku turun ke bowoh untuk menonton
TV. Wokfu itu memong ado perfunjukon dorl penyonyl idoloku. Jam teloh
menunjukkon tepot pukul 9 molom, don semuo onggoto keluorgoku te
loh lelop dolom mimpi-mimpi Indoh. Memong onggoto keluorgoku se-
ring tidur setDelum pukul 9 molom.
Aku pun mengombil tos ronsel don tsergegos keluor dorl rumoh.
Di luor tompoknyo semuonyo sudoh iDerkumpul.
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"Tennan-teman, tadi siang saya menerima tamu. Tamu tersebut
ingin mengikuti ekspedisi ini bersama kita," jelasku.
"Siapa dia? Apakah ia sudah diizinkan oleh orang tuanyaT" timpal
Haris.
Suasana kembali hening.
'Ya, nama soya Rony. Saya mohon untuk diikutkan dalam ekspe
disi ini. Rumah saya ada dl Bloc C No. 17," ucop Rony ketiko dotong
don iongsung memecoh keheningon dengon suoronyo yong berot.
Aku toktohu la muncul dor! mono. Topi, Itu tok begrfu penting.
Semuonyo sudah setuju bohwo Rony Ikut ekspedisi ini. Don komi
berdeiopon mukai berjotan menuju ke oroh huton. Suasono jolon itu so-
ngot sepi. Honyo suoro hentokon koki komi yong terdengor. Lompu joion
nnenerongi longkoh komi. Di depon teriihot pogor pembotos ontaia pe-
rumohon dengon huton tersebut.
Jontungku berdebor kencong. Keringot dingin pun muioi mengu-
cur. Komi memonjot tembok tersebut sotu per sotu. Sesoot kemudion
honyoioh pohon-pohon tinggi don homporon iloiong yong teriihot. Komi
mengeluorkon senter, untuk menerongi jotan. Teriihot duo joion setopok
yong geiop tonpo sotu iompu pun yong menerongi. Keduo joion ter
sebut berkeson songot surom.
"Boikioh, kito sekorong teioh odo di tepi huton. Tenongkon duiu
hotimu don torik nopos perlohon-iotron," kotoku.
"Seboiknyo ... ehhh ... hosh ... kito membogi duo ... keiompok
kito", ucop Sodewi dengon nopos yong terengoh-engoh.
"Boikioh, Sodewi, Aries, Rizky don oku meiewoti jolur konon. Horis,
Rizoi, Soiy, don Rony meiewoti joiur sebeioh klri," terongku.
Akhirnyo, komi berjoion menyusuri huton. Senter komi berempot
menerowong untuk meiihot sesuotu di depon. Suoro onjing bersohut-
sohuton terdengor songot menokutkon. Suoro gesekon doun menim-
buikon bunyi yong menyeromkon.
Tibo-tibo iongkoh komi terhenti, ketiko komi meiihot sesosok orong
di depon komi. io tompok memondongi komi dengon rout muko yong
menyeromkon. io tompok moroh. Loiu io berjoion menuju semok-semok
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belukar dan menghilong dolam kegelopon molom. Komi melonjutkan
perlolonan. Setelah ada orang todi, komi agak gemetoron, keringot di
mona-mono dan hampir pjingsan.
Jalan yang tadi ada dua jalur kini bersatu, lalu kami bertemu
dengan kelonnpok yang lain. Tap!, kelompok ke-2 In! nampak terkejut
mellhat kami dan dari kejauhan mereka seperti beitari dikejar oleh se-
seorang. Oh ... ternyata orang tersebut iaiah orang yang kami temui,
akhirnya kami pun ikut beriari.
Setelah lama beriari, akhirnya kangkah kami terhenti. Karena di
depan kami ada sebuah rumah yang angker. Temboknya pun teiah
usang ditutupi semak beiukar dan tktak ada lampu penerang sama se-
kali.
"Kudengar, di rumah ini seiaiu ada jeritan seseorang kaiau ma-
iam," ucap Rizai.
"Ah, mengapa baru kauceritakan. Ayo kita kembaiil" ucap Haris
dengan wajah ketakutan.
"Kita harus kembali. Kita sudah sampai di sini," kataku.
"Kami tidak mau mati di sini. Kami masih muda," ucap Saiy.
"Puiangiah kalian memang pengecut," tukas Aries.
"Apa kau bilang!" timpai Haris.
Akhirnya, perkeiahlan pun tidak dapat dihlndarkan. Aku, Aries, dan
Rlzky berkelahl dengan Rizal, Marls, dan Sary.
"Sudah ... sudah .... Kalian yang ingin puiang, puiangiah dan ja-
ngan merusak persahabatan kaliani" ucap Sadewl sambil meleral kami
berenam.
Kami pun akhirnya saiing minta maaf dan betjalan menurut tu)u-
annya. Dan akhirnya Rizal, Haris, dan Sary kembaii ke perumahan kami
beriima periahan-kahan masuk ke rumah tersebut.
Kriet... kriet... kriet.... Suara lantai yang kami injak. Sepertinya lan-
tai kayu tersebut sudah mulai usang dan tidak iayak pakai. Rony men-
coba membuka pintu depan. Tapi sebelum ia menyentuh daun pintu,
pintu itu teiah terbuka sendiri. Entah siapa yang membukanya. Apakah
angin atau lainnya.
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Kami longsung masuk ke dolom rumoh Itu.
Broaakill PIntu tertutup. Kucobo untuk membukonyo tap! tampok-
nya pintu itu sudoh terkunci ropot. Komi pun bertambah ketakutan. Ru-
ong tomu rumoh angker itu tompok iengkap dengan peroiotannya. Loiu
kami beijoian menuju ruong yong doiom. Di doiom rumoh, udoro so-
ngot hongot. Ruong yong komi seildiki ini sepeitinyo ruong keiuorgo.
Koreno iontoinyo berhioskon korpet don odo teievisi jugo rodio set di
otos mejo. Komi mendengor oiunon musik, ioiu semuo pondongon ko
mi menuju ke oroh rodio set itu. Ternyoto rodio set itu menyoio. Loiu, ku-
tekon tomboi stop untuk memberhentikon pemutoron rodio.
Plok ... piok ... piok! Terdengor iongkoh seseorong di tonggo. Ter
nyoto io odoioh Rony.
"Jongon tokut, ini soya," kotonyo sombii mengocungkon senter.
Ruponyo io ingin menyeiidiki ruong otos. Komi meneruskon pe-
nyeiidikon. Soot ini komi teioh sompoi di ruong dopur. Logu dori rodio set
itu terdengor iogi. Komi songot ketokuton. Di ruong itu komi menemukon
sebuoh koron yong teioh terbokor ujungnyo. Koron itu berisi tentong
sebuoh rumoh yong semuo onggoto keiuorgonyo dibunuh oleh sou-
doronyo sendiri.
Woktu itu komi tok sempot memboco terusonnyo. Don okhirnyo
"A ... A ... A .... Temon-temon toiongi" teriok Rony dori otos
dengan suoro iontong.
Komi pun koget don iongsung bergegos noik ke otos. Ach ....
Aiongkoh terkejutnyo komi ketiko meiihot duo sosok yong teioh mem-
busuk don duo orong dewoso dengon pokoion serbo putih di sono. Duo
orong itu membowo rontoi. Komi bertomboh ketokuton ketiko mereko
mendekoti komi. Komi berusoho menghindor. Pintu yong todinyo ter
kunci, teioh terbuko dengon sendirinyo. Komi pun beriori sekuot tenogo
untuk keluor dori rumoh tersebut. Ternyoto orong-orong tersebut menge-
jor komi berempot. Akhimyo, komi sompoi di iuor wmoh don soiing
berpeiukon meiepos keiegoon.
"Di mono Rony?" tonyoku.
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"Aku tak tahu. Terakhir kulihat ia sedang duduk bersimbah darah di
antara kedua mayat itu. Tampaknya ia teioh wafot," ucop Sadewl.
"Baikloh. Apokoh kite pertu kemboli ke sono?' tonyo Aries.
"Seboiknyo jongan ke sono. Coba lihat itu!" timpoi Rizky.
Temyoto keduo orong tersebut masih mengejar komi. Komi pun
beriori sekenccng-kencangnyo. Angin yang berhembus teroso dingin
menyentuh kulit. Lolongon serigolo don onjing hutan membuot kami se-
makin takut. Akhirnyo, longkah orong yang nrrengikuti kami takterdengar
lagi. Kami berjaian bergandengan dengan heiaan napas yang kem-
bang kempis.
Di depan teriihat kerlap-kerlip lampu di kejauhan. Kami dekati me-
reka. Dan, syukurlah mereka ternyata orong tuo don para tetonggo
kami. Tampaknya mereka diberi tahu oleh ketigo temon kami Rizol,
Horis, don Sory. Komi disombutnyo dengan kehongoton. Ayah don ibu-
ku tompok senong ketiko melihotku meskipun ia jugo mengomeli aku.
Orong tuo Sodewi biiong bohwo rumoh itu memong ongker don
sering terdengor jeriton seseorong dori rumoh itu. Komi akhirnyo pulong
ke rumoh don bonyok mendopotkon nosihot. Ibuku berkoto bohwo aku
sok pohiawon don sok pemberoni. Aku pun longsung merebohkon diri
ke kosur untuk beristirohot.
Pogi hori teloh tibo. Terdengor suoro kokok oyom yang terdengor
iebih merdu doripodo loiongon onjing todi molom. Pengalanrran itu be-
lum soya lupokon, ketokuton, dikejor hontu, dicegot oleh seseorong. Aku
beronjok dori tempot tidur don longsung mondi serto soropon. Hori ini
Minggu. Aku iibur sotu hori don tidok bersekoloh seperti biosonyo.
Tepot pukul 09.00 pogi, aku dijemput oleh temon-temon untuk
mengikuti les piano. Aku don temon-temon berencono untuk memberi
keterongon tentong Rony don okon komi hubungi keiuorgonyo. Komi
muloi bertonyo kepodo developer perumohon ini tentong blok ABCD
yang tok ditemukon. Menurut oyohku, blok ABCD memong tidok di-
bongun.
Akhirnyo, komi sompoi di kontor developer tersebut. Komi berto
nyo kepodo sekretorisnyo tentong keberodoon Mr. Howie. Ternyoto be-
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liau ada di tempat. Kami mosuk ke daiom ruongon yang tidok sebero-
pa besor, ukuronnyo kira-kiro 5x5 meter. Komi disuruh untuk duduk di
bongku tomu. Loyoknyo tomu kehormoton, kcmi diperiokukon secoro
bcik oleh sekretoris contik tersebut.
"Halo, anak-anak. Ada yang bisa saya bantu?" ucap Mr, Howie
dengon ramati.
Komi pun mengangguk sopan.
"Begini Mr. Howie. Kami ingin mencari tahiu di mana letak blok
ABCD, karena teman kami ada yang beralamat di blok C no. 17," ce-
ritoku.
"Biok ABCD sebenornya soya renconakan sebogoi tempat rumah-
rumah elite. Letaknya adalati yang sekarang telahi menjadi tiutan. Se-
benarnya, kami mencoba untuk membangun satu rumah di sana. Tapi
setelah kejadian itu, kami tidak meneruskan pembangunan," cerita Mr.
Howie.
"Kolou boleh tahu, kejadian apa itu Mr. Howie?" tonyaku.
Komi pun terkejut waktu Mr. Howie menunjukkon foto sebuoti kelu-
argo don berkato, "Kejadian itu ialafi terbunutinya satu keluarga oleh
saudaranya sendiri untuk merebut kekayaannya. Setelati kejadian itu ru-
mati di Blok C no. 17 dan sekitamya menjadi angker. Keluarga itu terdiri
dari Mr. Stewart, Mrs. Stewart, dan anaknya Rony. Kejadian itu telah
terjadl dua tahun yang lalu.
PERPUSTAKAAM
PUSAT BAHASA
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